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For to Aar siden blev jeg af Svenska Akade-mien, der vilde fejre Hundredaarsdagen for Za-chris Topelius' 
Fpdsel, beasret med det Hverv at give en kortfattet Skildring af hans Liv og hans Gerning. Under Arbejdet heipaa 
kom jeg imidlertid til at stifte indgaaende Bekendtskab med Professor Valfrid Vasenius' med stprste Omhu og 
Kanlighcd forfattede Topeliusbiografi og blev overrasket ved dens Rigdom paa malende Detailler, ved de mange 
Indblik den gav i Finlands Historie, for i kk e at tale om, h vil ket paalideligt og mangesidigt Bekendtskab man ved 





























den gjorde med Digteren selv. 

Det syntes mig dog nassten umuligt, at en Biografi, som allerede nu, inden den har bragt sin Helt lasnger end til 
hans 36 A ar, udg0r tre tykke Dele, nogensinde skulde kunne blive den store Almenheds Ejendom i den Grad, den 
fortjente, og derfor opstod den Tanke naturlig hos mig af 

Et Eventyr 1 

Idet foreliggende Materiale at udarbejde en mere kortfattet og mere populasrt holdt Skildring af Za4bris 
TripjéBuS; ga jeg maa tilfpje, at Professor Vaserjius keiider. denne Plan og med sredvanlig • Efek A a A rifighcd 'har 
givet den sin Tilslutning. 

Imidlertid maa jeg advare mine Lassere imod 

1 dette mit Arbejde kun at se et Uddrag af Vasenms' Biografi. Dels har jeg med Taknemlighed benyttet nogle 
enkelte andre Kilder som Eliel Vests Levnedsskildring og Afhandlinger om Topelius' Forfatterskab i 
Jubilasumsudgaven af 1918 og i Finsk Tidskrift, dels har jeg ikke ganske kunnet afholde mig fra at drage mine 
egne Slutninger og fremstille Begivenhedernes indbyrdes Sammenhasng paa en Maade, som min 
samvittighedsfulde Forgrenger sikkert ikke vil basre Skyiden for. Isasr mener jeg at maatte fremhreve, at 
eventuelle Kritikere maa drage mig alene til Ansvar for alt hvad jeg fortasller om Oprindelsen til Fältskärns be¬ 
rättelser. 

Endnu en Hjrelper har jeg haft at ty til ved Udarbejdelsen af denne Bog, nemlig den gamle Digter selv. Der er 
si kk ert ingen, som vil have noget at indvende imod, at jeg har laant mange af hans lyriske Smaadigte for at stptte 
min Fremstilling og belyse Skildringen, men jeg har desuden paa en hojst utilladelig Maade indflettet 

2nogle af hans bedste Prosastykker i min Text. Saaledes vil den kyndige Lasser straks opdage, at Indledningen til 
Bogens förste Kapitel er laant fra Eventyret „Björken och Stjärnan", og at det historiske Overblik, der pryder 
Kapitlet Zachris To-lius den asldre, nassten ordret staar at hese i,Ödemarkens Vår". Skildringen af den gamle 
Hytte paa Alörn hprcr hjemme i et af Topelius* Eventyr, og det gör ogsaa Historien om Elias Lönnrots Ungdom 
og vanskelige Studieaar, hvorimod de kulturhistoriske Oplysninger, der gives i Kapitlet Lyrik, er hentet fra 
Novellen „Vincent Vågbry-taren". Og jeg haaber nu, at enhver, der i mindste Maade har erfaret, hvor svasrt det 
falder ad anden Vej at give PrOvcr paa en Forfatters Prosastil, vil tilgive, at de saaledes er smuglet ind i selve 
Bogen istedenfor at an fö res direkte. 

Mårbacka, den 27. Oktober 1920. 

Selma Lagerlöf.CHRISTOPHER TOPPELIUS 

For omtrent to hundrede Aar siden var Noden stor i Finland. Krigen hasrgede viden om, Byer og Landsbyer 
afbrasndtes, Korn marker trampedes ned, og Mennesker gik til Grunde i Hundrede-tusendvis ved Svasrd, Hunger, 
Landflygtighed og forfrerdelige Sygdomme. Man havde ikke andet for 0je end Aske og Blod, Suk og Taarcr, 
Klage og Sorg, og de, der lasngst holdt Haabet oppe, vidste til sidst i kk e mere, hvad der var at haabe paa. Thi 
Guds Svpbe blev svunget haardt over Landet, og Mindet om den Tid udslettes aldrig. 

Da skete det ogsaa under al den Elendighed, at mange Familier blev splittet ad, saa at nogle blev fprt bort til 
Fjendens Land, og andre strejfede om i Sko ve og 0demarker eller flygtede langt bort til Sverige, og en Hustru 
vidste ikke, hvor hendes Mand var eller en Broder, hvor hans SOstcr var, og en Moder vidste ikk e noget om sine 
B0rn, om de var levende eller d0de. Da Freden omsider kom, og de, der endnu var i Live, vendte hjem, var der 
derfor kun faa, som ikke havde nogen af sine krere at savne og begrasde. Ligesom vi lrescr i Eventyret om Ridder 
Blaaskregs unge 

5Kone, at hun sendte sin Spster op i Taarnet, hvorfra man kunde se. langt ud ad Vejen og stadig sptfrgte: »Abh& 
Mr du nogen komme ?" saaledes sjDurgtg äeB.ene jJen A anden, naar der var tomt i jg A / A t A ri"- 
Qfe"fmaa/tkke»"h0rte noget fra sine k re re: „Ser du ingen komme? Ser du endnu ingen komme?" Og for det 
meste var Svaret: „Nej, ingen, ingen." — Meo undertiden kunde det ske, ligesom i Eventyret om Bl aask re g. at 



der langt oppe paa Vejen saas en lille Stpvsky; Skyen kom nrermere, og til sidst saa man en Skare Flygtninge, 
der spgte efter deres Paarprende. Der spgte en Faders og Moders 0jne deres Bprn, og fandt de dem efter de 
mange Aar, saa var der en Glasde, som om Sorgen aldrig havde vasret, og Flytterne blev hastig bygget op igen, og 
Markerne bar igen en ny Afgrpde, og der oprandt en ny Tid efter de svundne Sorger. 

Under den lange Krig maatte en fattig Dreng fra Uleåborg, Christopher Toppelius, flygte med sin Moder og 
Spster til en ensom Hytte i Muhos 0dcmarkcr. Her fristede de Livet ved at fange Fisk i en Indsp og srette Snarer 
for Skovens Vildt. Men til sidst fandt Fjenden ogsaa Vej derhen. En Flok Kosakker kom til Syne paa Skovvejen, 
de greb Drengen og red bort med ham for Moderens 0jne. 

Kosakkerne tog Drengen med sig til Rusland og solgte ham der til en Bojar, der var en Yndling af Czarcn og 
ejede et Gods i Ingermanland. Her blev han venlig behandlet, ber te endogsaa at spille Klaver, og en Dag, da Czar 
Peter kom i Bespg 

6til hans Herre, blev Drengen kaldt ind og maatte musicere for Selvherskeren. 

Men midt i denne Överflöd og Medgång kunde Drengen ikke glemme Fader, Moder og Fasdreland. Det var med 
ham som med de fangne Jpder i Babylon, som hasngte deres Harper i Piletraserne og i kk e kunde synge, i kk e 
spille, i kk e danse i det fremmede Land. 

Da han saa hprte et Rygte om, at der var Fred i Finland, og at alle, der kunde og vilde, frit kunde vende hjem, 
blev hans Lasngsel ham for overvasldende, og en Dag, da han gik til Skole med ABC'en under Armen, sneg han 
sig i Steden for ind i en stor Skov og holdt sig skjult der, til det blev Aften. Da Natten kom, gav han sig paa 
Vandring i den Retning, hvor han havde set Solen gaa ned i Augustaftenerne. Og paa denne Maade, vandrende 
om Natten og i Skjul om Dagén, naaede han en Kpbstad i det sydlige Finland. Her laa en Skude sejlklar til at gaa 
til Stockholm, og Skipperen tog Flygtningen med ombord. 

Men da Drengen steg i Land paa Skibsbroen i Stockholm, stod der nogle Kvinder og skyllede Tpj. En af dem saa 
npje paa den nyankomne og spurgte paa Finsk: „Hvor hprer du hjenmie?" 

„I Uleåborg," svarcdc Drengen. 

„Da er du min Spn, Christopher," sagde Kvinden. 

Og det var virkelig Drengens Moder, der ligesom saa mange andre var flygtet til Hovedstaden og ernasrede sig 
der med at vaske og gpre rent for fremmede Folk. 

7Men da Moder og Spn paa denne Maade havde fundet hinanden, vendte de atter hjem til Uleå-borg i Finland. 
Der overtog Spnnen sin Faders Ejendom i Limingogade og generhvervede de Agre og Enge udenfor Byen, som 
forhen havde tilhprt hans SI reg t. Han blev Skriver paa Toldkontoret, gav sig ogsaa noget af med Musik og 
Målning. I den Fredens Tid, som nu var kommet, henrandt hans Fiv i nogenlunde Velstand, og han efterlod sig 
ved sin Bortgång et agtet og re re t Navn,MICHAEL TOPPEFIUS 

Henved hundrede A ar efter den Tid, da Christopher Toppelius var blevet fprt i russisk Fangenskab, opstod der 
paa ny Krig mellem Sverige og Rusland, og paa ny fulgtes den af Npd og Ulykker, Hunger, Pest og bråt D0d, 
selv blandt dem, der ikke tog Del i Kampen. 

I Uleåborg, i Familiens Hus i Fimingogade, boede dengang Michael Toppelius, en munter, venlig, arbcjdsom og 
gudfrygtig gammel Mand, der crnrercde sig ved at male religipse Billeder og i sin Manddoms Dage havde 
smykket mange af Landets Kirker med fromme og opbyggelige Målerier. Da Krigen br0d ud, var - han allerede 
saa gammel, at han ik ke magtede at forsprge sig med sit Arbejde, men var - meget fattig. Hidtil havde han dog set 
Fremtiden i M0de uden altfor stor Bekymring, da han havde mange gode og velbegavede B0rn, der ingenlunde 
vilde lade ham lide N0d, naar de blot kom saa vidt, at de var i Stand til at hjrelpe ham. 

Stprst Haab satte han til sin re 1 ds te S0n, Johan Gabriel, der allerede var - Kapellan i Ilmola i det sydlige 
Österbotten. Ganske vist var han gift og havde fi re B0rn, var - ogsaa noget sygelig, men Fa- 



9deren haabede, at han snart skulde sidde som en velstaaende Mand i en stor Provstegaard og ikke blot selv have 
sine gode Dage, men ogsaa vasre i Stand til at raskke sin Fader og sine Spskende en hjaslpende Haand. 

To Spnner til, Zacharias og Gustaf, var gaaet den studerende Vej. De laa begge to ved et svensk Universitet for at 
studere til Fasge. Ingen af dem var endnu fasrdig, men de var saa vidt, at de kunde s0rge for sig selv. I den 
allersidste Tid var de endog begyndt at sende deres Fader lidt Hjaelp. 

Hjemme havde Michael Toppelius endnu en S0n og fire Dptre. Spnnen var svagsindet og udygtig, men Dptrene 
var kloge og foretagsomme og havde aabnet en lille Flandel for derved at holde den vasrste N0d fra Dpren. 

Krigen havde ikke varet lasnge, f0r Michael Toppelius spurgte daaiiigt Nyt fra sin asldste S0n. I Kauhajoki Sogn, 
der laa tast ved Ilmola, var en russisk Transport blevet plyndret af en Flok Bpnder. For at straffe dette Overgreb 
blev der sendt en Trup Kosakker til Kauhajoki, og de brasndte og plyndrede ikke mindre end tredive Gaardc. I 
Knuuttila Gaard, som tilhprte Johan Gabriels Svoger, blev denne midt om Natten drasbt ved Skud og Bajonetstik. 
Hans Karl blev skudt ned paa Stedet, hans Svigerfader pisket, bundet og bortfprt som Fange, hans Hustru maatte 
flygte ind i Skovene med sine B0rn. Og paa samme Maade var der gaaet til Vasrks i alle de pdelagte Gaardc. 

Da disse Eftcrrctninger naaede Ilmola, drog Johan Gabriel med sine Sognefolk de stakkels 

ioFlygtninge til Hjaslp. De blev bragt til Ilmola, hvor Beboerne optog dem i deres Hjem, hver efter sin Evne. 
Johan Gabriel modtog sin Svigerinde, hendes B0rn og Forasldre, og de fortalte saadanne Ting, at Pennen vasgrer 
sig ved at nedskrive dem. 

Johan Gabriel selv var hverken saaret eller paa anden Maade ramt, men hans Sygdom, som var en.ondartet 
Brystlidelse, forvasrredes af den uhyggelige Tildragelse og den beständige /Hngstclse, hvori han nu levede. 

Af Frygt for den fremtrasngende Fjende npdtes han en Tid efter Ulykken i Kauhajoki til at forlade sin 
Prasstegaard og flygte ud til en Hytte i Skoven. Der lod Russerne ham i Fred, men i Stedet for fandt Sygdom, 
Dysenteri, som i de Tider gerne kom i Fplge med Krigshasrene, Vej til hans Fristed og berpvede ham hans tre 
smaa Dptre, saa han kun beholdt et eneste Barn tilbage, en Spn, der hed Frans Michael. 

Efter dette opgav han at kasmpe imod Dpden, og i September Maaned 1808, fjorten Dage efter at hans tre smaa 
Dptre var faldet som Blomster for Feen, gik han bort fra denne Verdens Elendighed. 

Saaledes mistede den gamle i Uleåborg ved Krigen den, han havde set hen til som sin Ålderdoms bedste Stptte. 

Paa denne Tid havde han ogsaa kun ringe Haab om nogensinde at faa de to Spnner hjem, som studerede i 
Sverige. De var nu begge to med i Krigen. Zachris var blevet Fasge ved Skasrgaards- 

111 

flaaden, der i Sonmieren og Efteraaret 1809 gjorde flere Forspg paa at landsastte Tropper i Finland. Gustaf gjorde 
Tjeneste paa Korvetten „Camilla", der skulde konvojere Handelsskibe mellem Stockholm og Goteborg og 
beskytte dem imod danske Kapere. 

Ogsaa i den gamles nasrmeste Omgivelser saa Forholdene stadig mprkere ud. I Uleåborg hprte man i kk e tale om 
andet end Indkvartering og Udskrivning. Sammen med al Krigens almindelige Npd opstod ogsaa Dyrtid. De, som 
havde noget i Forvejen blev hurtig rige, men den fattige blev mere forarmet end nogensinde. Uasrligheden tog til 
med Npden. Hegn solgtes til Brasndsel, og hvem der ejede en Hest, maatte holde den skjult, for at den ikke 
skulde blive stjaalet. 

langt hen paa Efteraaret 1808 blev det Skib, hvor Zachris gjorde Tjeneste, siddende fast i Isen i Stockholms 
Skasrgaard; ombord kunde man ikke beskytte sig imod Kulden, og da den unge Fasge , omsider kom i Fand, var 
han livsfarlig syg. Korvetten „Camilla" frps ogsaa inde, men det var nede i Öresund. Efter mange Eventyr ståk 
Chefen Ild paa Fartpjet, for at det ikke skulde falde i Fjendens Hasnder, men hele „Camillas" Besastning kom i 
dansk Fangenskab. 

Omtrent samtidig med, at disse Ulykker ramte Spnnerne, faldt hele Finland i Russernes Hasnder, og Förbindelsen 



med Sverige blev afbrudt. Intet Nyt derfra naaede Uleåborg, og i hele A aret 1809 blev Zachris og Gustaf begrasdt 
som d0de af deres Fader og Spskende. F0rst i Januar 1810 fikMichael Toppelius at vide, at de lykkelig var 
undsluppet alle Farer og var i god Behold i Stockholm. Et Par Maaneder i Forvejen havde han h0rt Freden 
fofkynde fra Prasdikestolen. Nu skulde man altsaa tro, at den gamle var glad og lykkelig i Forvisningen om, at 
Sorgens og Fljems0gelser Tider var forbi. 

Men nu er at bemrerke, at dette var den Fredsslutning, som gjorde ham og alle Finner til russiske Undersaatter. 
Flvor glad han end blev over, at Spnnerne var i Live, maatte han dog med Uro tasnke paa, at disse to, der opholdt 
sig i Sverige, nu var i et fremmed Land. Flan kunde ingenlunde v re re sikker paa, at de vilde vende tilbage til 
Finland og give sig ind under russisk Flerred0mme. 

Den ene Maaned gik ogsaa efter den anden uden noget Tegn til, at de agtede at vende hjern. De undskyldte sig 
med, at de i kk e godt kunde komme, f0r de var ferdige med deres Lasgeeksamen, og dermed maatte Faderen slaa 
sig til Taals, skpnt det stod ham klart, at jo lasngere de tpvede, desto sv re re re vilde det falde dem at forlade 
Sverige, som de skyldte deres Uddannelse, og hvor en lys Fremtid ventede dem. 

Maanederne blev til Aar. Den gamles Floved srenkede sig mod Graven, men endnu saa han ikke noget til 
Spnnerne. Nu var det ham, der trrengte til at sende Spejdere ud og spprge: Ser du i kk e nogen komme ? Ser du 
endnu ingen, ingen komme ? 

Men i Efteraaret 1811 kom virkelig den re 1 ds te S0n, Zachris, tilbage til Finland. Flan var allerede 

13bekendt i Stockholm som en dygtig og heldig Lregc. Flan kunde vente sig en stor Fremtid og en stor 
Virksomhed i Sverige, men Fredrelandet drog ham, og da Embedet som Stadslrege i Ny-karleby blev ham tilbudt, 
tog han imod Tilbudet. 

Dette var en stor G1 re de for Faderen, men maaske var det dog en Skuffelse, at Zachris nedsatte sig i Nykarleby 
med tredive Mils Rejse for hvem der vilde bespge ham fra Uleåborg. Den gamle vilde sikkert gerne have set en 
S0n som Flerre i det gamle Hus i Limingogade og Huset rejst af dets Forfald. 

Men det var der kun ringe Haab om, thi han turde knap haabe, at den anden S0n, Gustaf, skulde vende tilbage. 
Zachris var en Mand af en mere ligetil og alvorlig Karakter; han havde ingen anden /Frgcrrighcd end at g0re 
Gavn. Han kunde trives överalt, hvor han vidste, at man havde Brug for ham. 

Gustaf var en anden Slags Menneske. Han var ogsaa en dygtig Lregc, men han var paa samme Tid en munter 
Selskabsmand, som var s0gt og afholdt hvor han kom. Han var ikke tungsindig som mange Finner, men holdt af 
det festlige og straalende. 

„Han bliver i Sverige," sagde alle Mennesker til den gamle Fader, „der passer han bedst." 

Men A ar 1815 blev Gustaf ansat som Stadslrege i Uleåborg, og saa vendte ogsaa han tilbage til Finland. 

Thi disse to Brpdre havde det paa samme Maade som deres Farfar, Christopher, der fra 

14de gode K aar i Fangenskabet i Rusland spgte tilbage til sit pdelagte Hjem. Heller i kk e de havde kunnet 
overvinde Lrengslen efter deres Fredreland; netop i Fattigdom og Ulykke drog det dem mere uimodstaaeligt end 
nogensinde.ZACHRIS TOPELIUS DEN iELDRE 

Var brrendte Gaardc, hrergede Korn marker, pdelagt Ejendom, ihjelslaaede, pinte eller i Fangenskab og Trreldom 
bortslrebte Mennesker, ja, var selve de politiske Ulykker, som Tabet af Landsdele, forarmede Provinser og 
almindelig Udmattelse, var de de eneste Fplger af en lang og pdelreggende Krig, da var Synet heraf langtfra det 
mest trpsteslpse, der mpder Menneskenes 0jne i denne Verdens Broderkrige. Disse Boliger kan igen opbygges, 
disse Marker kan igen tilsaas, disse Indbyggere kan igen vokse op ifplge Naturens vise Orden, som efter store 
Odelreggelser fordobler Frugtbarheden. Selv Riger kan efterhaanden rejse sig af deres Vanmagt og tabte 
Landsdele erstattes ved 0get Kultur indenfor Rigets egne G ram ser. Men den bitreste af alle Ulykker og den, der 
fylder Betragteren med den dybeste Sorg, det er Synet af den store moralske Fordasrvelse, der i Regien fplger den 



hrergende Krig. 

Det er ganske vist sandt, at den N0d, der herskede i Finland efter Fredsslutningen 1809, ikke kunde 
sammenlignes med Elendigheden under „den store Ufred",*) der m0dte Christopher Top- 

*) Den store nordiske Krig 1700—1720. 

löpelius ved hans Fljemkomst fra Rusland. Flverken Byer eller Landsbyer var brasndt, Flandelsskibene var i kk e 
r0vet af Kapere, Markerne laa i kk e udyrkede hen og overgroet med snyltende Traser fra Skoven. Kosakkerne 
havde ikke bortfört alt Kvasget, og det havde i kk e v re re t npdvendigt at srenkc Kirkeklokkerne ned paa Bunden af 
Spen for at hindre, at Fjenden lagde Beslag paa dem. Indbyggerne havde i kk e forladt Landet med deres 
vrerdifuldcstc Ejendele, Borgerne levede endnu i Byerne og Bönder og Prrester paa Landet. Rpvere laa ikke paa 
Lur i Skovenes Tykning, og forarmede Llygtninge drog ikke om paa Vejene og spgte efter deres ödelagte Fljem. 
Men Landet havde ingenlunde undgaaet alle Krigens sredvanligc Fölgcr: Usredclighcd, Lovlpshed, Nydelsessyge 
og det usalige Begrer efter at hpste letvunden Lordel ved ringe Arbejde. 

Naar man endvidere bctrenkcr den Omvreltning i alle Landets Lorhold, som Adskillelsen fra Sverige maatte 
medfpre, saa kan man nok sige, at Landet aldrig f0r havde trrengt saa meget til karaktcrfastc, uegennyttige og 
dygtige Mrend, der kunde dremme op for Sasdernes Lorvildelse og stötte Lolket med den faste Ijaand, som 
krrevedes under Omvasltningen. Loretagsomme og vidtskuende maatte disse Masnd ogsaa v re re, thi nu gjaldt det 
i kk e alene om at blive ved det gamle, men om at bringe Landet fremad paa alle Omraadcr. Det gjaldt om, 
hvorvidt Linland skulde synke ned til at blive et Guvernement som alle andre i et stillestaaende Rusland, eller om 
Lin- 
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17nerne vedblivende skulde regnes med blandt det fremskridtssindede Vesterlands frie Lolk. 

Og lykkelige maa Linnerne prise sig, at deres haardt hjemspgte, til sig selv overladte Land i denne Tid aldrig 
savnede Mrend med fremragende Egenskaber, som hver paa sit Sted overtog Förcrskabct. Snait var det en 
Universitetsprofessor, snait en Prrest, snait en Lregc, snart en jrevn Bonde, der stillede sig i Spidsen og satte Part 
i Genrejsningsarbejdet. Det ser ud, som om disse den ny Tids Mrend var at finde alle Vegne som et Broderskab, 
der var udbredt over hele Landet. 

Vi skal nu stifte Bekendtskab med en af denne Skare. 

Tret ved den kpnne lille Kpbstad Nykaiieby i det sydlige Österbotten laa en lille Gaard, der hed Kuddnäs. Der 
lever maaske endnu en og anden, der husker den hyggelige Enetagesbygning, som den saa ud i gamle Dage, med 
de hvide Mure, Mansardtaget og den lille ejendommelige Prontespis lige over Tagets Kant. Rundtorn 
Flovedbygningen var der en Flave med Blomsterbede, Jordbrerland, Urtebede og en Mrengde Stikkelsbrerbuske. 
Paa den «anden Side af Flaven laa en Lund med höje Aspetrreer, nedenfor Gaarden slyngede der sig en blank Elv, 
og en statelig Allé förte op til Nykarlebyvejen. 

Derimod kan man i kk e forlange, at nogen nu kan have en levende Erindring om det Liv og den Bevregelse, som 
for hundrede A ar siden herskede pa? dette Sted. Det til hörte fra Aaret 1813 den fra 

18Sverige hjemvendte Lrege Zachris Topelius, der i Lpbet af kort Tid var blevet bekendt over hele Pinland for 
sin store Dygtighed og havde skabt sig en betydelig Praksis. Den ene Vogn efter den anden kom k ören de op til 
Gaarden med syge, ofte langvejsfra. Lolk, der vilde hente Doktor, ventede paa Gaardspladsen med deres Kasrrer, 
Patienter, som trrengte til Behandling i lasngere Tid og havde indkvarteret sig i Karlekammeret paa Kuddnäs eller 
i de omliggende Gaardc, kom gaaende op til Doktoren for at blive behandlet. 

Det var dog ikke alene syge og trasngende, der fasrdedes paa Kuddnäs. Den berömte Lrege var tillige en ivrig 
Fredrclandsvcn, der önskede at g0re sin Ejendom til en Mönstcrgaard, som kunde tjene til et godt Eksempel for 
hele Egnen. Flos ham saa man Arbejdere, beskreftiget med store Havcanlreg; Tömmcrmrend istandsatte Udhusene 
og byggede dem stpiTe; ved en Brek. der Foraar og Efteraar var vandrig og strid, blev der anlagt Smedje og 



M0lle, ude paa Markerne prpvede man ny Arbejdsmetoder og ny Landbrugsredska-ber. 

Altid saa man ny Ansigter paa den lille Gaard. 

Snart kom en Bonde for at tage en eller anden 
af Doktorens ny Indretninger i 0jesyn, snart en 
fornem Rejsende, der havde bespgt Nykarleby og 
i kk e vilde drage videre, fpr han havde set de 
mrerkelige A nkr g paa Kuddnäs og takket Ejeren 
for hans patriotiske Arbejde. Snart kom den 
gamle Kirkemaler fra Uleåborg, som var vaagnet 
til nyt Liv efter Spnnernes Hjemkomst, kprende 
2 * 

19med alle sine Malerredskaber og indrettede sig i det sydlige Gavlvasrelse for at blive der Maaneder igennem. 
Snart saa man her den afdpde Ilmola-kapellan Johan Gabriels eneste Spn, Frans Michael, som Doktoren tog sig 
faderligt af og ofte indbpd hjem til sig i Ferien. 

Blandt andre, der bespgte Kuddnäs, saa man nu og da nogle fattige gamle Masnd af et vildt og underligt 
Udseende, mprke af Hudfarve, med Haar, der hang langt ned paa Skuldrene og med fodside Kjortler. Disse 
Vandringsmrend var en Sk ra; k for hele Egnen, der mente i dem at genkende farlige Heksemestre og Troldmrend 
langt borte fra Finnebygden, men paa Kuddnäs blev de altid budt hjertelig Velkommen. Doktoren lukkede sig 
inde med dem i sit Arbejdsvasrelse og underholdt sig med dem i Timevis. Det var nemlig flere Gange hrendt ham 
i hans Praksis, at han var kommet i Konflikt med gamle Masnd og Kvinder, som helbredte Sygdomme ved at lasse 
asldgamle finske Digte over de syge. Foruden alle de andre Interesser, der optog hans Tid, var da kommet Lysten 
til at skaffe sig en Samling af disse hans stakkels Konkurrenters Lasgeruner*), og han hilste med Glasde enhver, 
der kunde give ham Bidrag dertil, som onl han anede, at der mellem disse underlige Digte kunde dplge sig noget 
skpnt og vasrdifuldt, som andre Forskere hidtil havde överset. 

Kort efter sin Hjemkomst til Finland havde Doktor Topelius giftet sig med Sophie Calam-nius, der tilhprte den 
rigeste og mest ansete K0b- 

*) Runer kaldes de gamle finske Folkesange. 

20mandsfamilie i Nykarleby, og han og hans Hustru indbpd nu og da Slregt og Venner fra Byen ud til Kuddnäs 
til muntre Middagsselskaber. Ved saadanne Lejligheder lagde den alvorlige Doktor alle Bekymringer til Side og 
var den elskvasrdigste Vrert. Han b0d ikke blot sine G rester et rigeligt Traktement af Mad og Vin, men underholdt 
dem ogsaa med muntre Historier fra den nylig over-staaede Krigstid og med Fortrellinger om, hvad 
fredrclandskrerligc Mrend gjorde for at alhjrelpc Manglerne i Finlands Litteratur og Kultur. Der blev drukket 
mange Skaaler, og baade Vrert og Vrertindc foredrog Bordviser, mens hele Selskabet istemte det taktfaste 
Omkvred. Naar Grestcrnc efter en saadan Fest forlod Kuddnäs, var de enige om, at Doktorens Hus i kk e blot var 
det mest ansete og det mest dannede paa Egnen, men ogsaa det Sted, hvor man morede sig allerbedst. 

Paa dette Kuddnäs, hvor der udfoldedes saa stor en Virksomhed, hvor der blev gjort saa meget godt, og hvis 
Beboere förstod at fornpje hele Egnen, havde man ikke v re re t uden Sorger. To smaa Spnner havde kun levet 
nogle Maaneder. Men den 14. Januar 1818 fpdtes en tredje S0n. Han kom til Verden paa selve Felixdagen, og en 
firsindstyveaarig Gartner, der var kyndig i Astrologi, stillede hans Horoskop og forudsagde, at hans Navn vilde 
blive ber0mt. Forreldrene lagde dog ringe Vregt paa sligt. De haabede blot, at Barnet maatte v re re rask og sundt, 
saa det kunde leve og i kk e skulde blive taget fra dem som de to smaa Brpdre. 

21To A ar efter fik de ogäaa en Datter, og begge Bprnene levede og trivedes. Nu havde Lykken altsaa v re re t dem 



god og skasnket dem to B0rn, og det var ikke godt at vide, hvad mere den kunde have i Beredskab til dem. Alt 
omkring dem var i Fremgang og Vaskst. Den dygtige Lreges Arbejde kroncdcs med Held. Hans Ejendom 
forpgedes. Han og hans Hustru levede i det lykkeligste /Lgtcskab. De havde mere end nok af denne Verdens 
Goder, og Doktoren kunde afhjaslpe i kk e blot sin Faders og sine Spskendes N0d, men ogsaa mange fremmedes 
Nasringssorger. 

Men A ar 1820 vilde Ulykken, at Isen brast under Doktor Topelius, da han paa en Embeds-rejse kprte over en 
tilfrossen S0. Han faldt i Vaagen, blev frelst, men paadrog sig en alvorlig Forkplelse. Ved Hjemkomsten fplte 
han sig saa syg, at han maatte gaa i Seng. Han laa deipaa Maaned efter Maaned med store Smerter, og baade han 
selv og andre frygtede, at hans Liv ikke stod til at redde. Han undgik nu ganske vist Dpden, men sin Helbred 
genvandt han aldrig. Hans Ben blev lamme, Hprelsen svaskket, og han led af pinlige Rrampetraskninger. Nu var 
det ham, der maatte s0ge Lasge. Hans Broder behandlede ham, han rejste til Kpbenhavn og til Åbo for at 
raadspprge de berpmteste Kolleger, men der var intet Haab om, at han kunde komme sig. 

Nu stilnedes lidt efter lidt det bevasgede Liv paa Kuddnäs. Patienterne ophprte dog aldrig helt at s0ge den 
berpmte Lasge, men de var npdvendigvis kun faa. Nu var der ikke mere Tale om Ny- 

%2bygninger, der kpbtes ingen ny Jordlodder, foretoges ingen Udvidelse af Haven. Hvad der var anlagt, spgte 
man at vedligeholde, men Livet gled tilbage i det samme jrevne Trit som paa en almindelig Gaard. 

Den syge selv tilbragte sine Dage siddende i en Lasnestol med et Skrivebrast foran sig. Hovedet var klart, 
Hasnderne kunde han r0re, men Evnen til energisk Virksomhed var borte. Han behandlede de syge, der spgte 
ham, han hes te, han skrev, han besprgede sin Brevveksling, han samlede sine finske Runer, han interesserede sig 
for alt hvad der vedrprte Finlands Genrejsning, han tog sig af sine Bprns Opdragelse, men alligevel var det klart 
baade for ham selv og alle andre, at hans Rolle i Livet var udspillet. 

Det er jo altid saadan, at naar en Mand, som i tunge Tider med uegennyttig Begejstring har viet sig til at tjene sit 
Land, bliver udelukket fra at gavne det yderligere, da synes derved selve hans Livsnerve at sygne hen. Ingen 
anden Virksomhed tilfredsstiller ham, Tr0st vil han hverken s0ge eller tage imod, og et uovervindeligt Mismod 
tasrer paa hans inderste Sjael. Han fpler sig, i kk e som den Sten, der forkastedes af Bygningsarbejdeme, og som 
blev en Hovedhjprnesten, men han fpler sig som en Pille, bestemt til at b re re Bygningen, men som befandtes 
brpstfasldig og svag og blev forkastet af den pverste Bygherre. 

Saadan var sikkert den Sindsstemning, der beherskede den syge Lregc, skpnt han med uendelig iSj asis styrke 
Bpgtc at undgaa, at hans Omgivelser 

23skulde dele hans Sorg, og at Hjenmiets Luft skulde blive tung og trykkende. For sin Hustru, der tillige var hans 
Sygeplejerske, kunde han vel vanskelig skjule sin Fortvivlelse, men hans B0rn voksede op, sorglpse, frie og 
lykkelige, som deres Alder kunde g0re Krav paa.KUDDNÄS 

Nu maa jeg fortaslle om den lille Dreng, der blev f0dt den 14. Januar 1818, og som i Daaben fik sin Faders Navn, 
saa at han nu var en ny Zacharias Topelius. 

Det var ikke for ingenting, at han var kommen til Verden paa Felixdagen. Han var i Virkeligheden den 
lykkeligste Dreng, der var at finde i syv Kongeriger. Ikke den fineste Prins kunde have bedre K aar. 

Lige fra Begyndeisen af blev han passet og elsket af ikke mindre end tre gamle Piger, der gjorde alt hvad de 
formaaede for at torkade ham. To af dem var fra Egnen omkring Nykaiieby og talte Svensk ligesom hans 
Foraddrc, men den tredje var fra Finnebygden opad Uleåborg til. Hun var udtrykkelig blevet hentet for at lasre 
Drengen at tale Finsk, hvad hans Fader ansaa for temmelig npdvendigt i et Land, hvor Stprstedelen af Almuen 
taler dette Sprog; men den lille foretrak at la:re sin Barnepige at tale sit Sprog, og han fik det, som han vilde. For 
saa vidt mislykkedes den finske Britas Undervisning, men i saa meget desto bedre Jord faldt alt det, hun kunde 
fortadlc om Heksemestre og Troldmasnd, om det for- 

25tryllede Bjerg Rastekais, om Rensdyret med de gyldne Horn og om den frygtelige Fjeldkonge Hiisi. 



Da Drengen blev saa stor, at han kunde gaa frit om paa Gaarden, havde Karlene og de andre Folk i kk e noget 
imod, at han var hos dem, mens de arbejdede. De puffede ikke til ham som til andre smaa Bprn, fordi han var i 
Vejen for dem og sinkede dem, tvasrtimod. Da hans Fader me sten aldrig viste sig blandt sine Arbejdere, 
behandlede de straks fra Begyndeisen af Drengen som en lille Flusbond. Mpllcrcn tog godt imod ham i sin Mplle, 
Smeden i sin Smedje, Karlen i sin Stald, F res te ren i sin Lade. Han red Heste i Marken, kprte paa Hplres, og pvede 
sig i at bruge Plejl og 0kse. Alt hvad der foregik paa Gaarden interesserede den lille i hojeste Grad, og Folkene, 
som mrerkede det, begyndte i al Godmodighed at titulere ham Forvalteren. Det syntes han godt om, men endnu 
stoltere blev han en Eftcraarsaften, da Fiskerne, der fangede Helt i Elven, udnrevntc ham til „Garnkongc". Thi 
lige fra han var ganske lille satte han alt hvad der hprte til det redlc Fiskeri langt hpjcrc end at bjerge H0 eller 
lasgge Kartofler. 

I det hele taget var Kuddnäs en herlig Jordbund for B0rn at vokse i. Der var ingen Stadsstuer, hvortil B0rnene 
i kk e havde Adgang, men de havde Lov at gaa ud og ind i alle de seks Vasrelser i Stueetagen ligesom i de to 
Gavlvasrelser ovenpaa. Bedst havde de det dog vist paa det store Loft, hvor de kunde tumle og stpje, som de 
vilde, 

2$lege Skjul, holde Dukkebrylluper og spille Komedie. Deroppe var der m0rke Sppgclsckrogc, som man ikke 
kunde konmie i Nrerhcdcn af uden Angst og Gysen, men det havde vel ogsaa sin Tillokkelse. 

Og ude i det fri var der heller ingen Mangel paa Legepladser. Der var den aabne Gaardsplads, hvor de legede 
Enke og spillede Bold om Sommeren og om Vinteren gravede Gange og byggede Snehuse. Der var Haven med 
Jordbasr og Stikkelsbasr. Der var den hpje Himmelbakke, som de om Vinteren kaslkede ned af i svimlende Fart. 
Der var fremfor alt Lappo Elven* og den overgik alle de andre Legepladser. 

Det bedste ved Elven var jo, at den var saa afvekslende og levende. Den var baade ond og god. Den bar Drengens 
Barkskibe og /Hrtcbadg-baadc om Sommeren; om Efteraaret kunde den give halvtreds til tresindstyve Helt i en 
eneste Dra;t; om Vinteren lagde den sig som et blankt Gulv at l0be paa Skpjter paa; men om Foraaret var det 
forbi med Blidheden. Det var sagtens, fordi den var bleven utaalmodig af at ligge for lasnge bunden under et 
Istasppe. Den h0rte maaske, at det dryppede fra Tagene, og at Sta; re ne flpjtcdc, og förstod, at Foraaret var 
kommet, sk0nt den selv endnu laa glemt i Vinterens Vold. Naar den endelig släp l0s, var den ikke god at näppes 
med. Den styrtede skummende og fossende afsted, br0d Broer af, tog smaa Hpskure med sig og steg truende over 
sine Bredder. Og naar den saadan rasede, var Drengen helt ude af sig selv al' Hen ryk - 

27keise over det store, der gik for sig. Ikke et Minut veg han fra Elvebredden; han maatte blive og se paa Elven, 
se hvad der vilde ske. 

Det var en af de heldige Sider ved den lille Drengs Liv, at han i kk e var henvist til at lege og g0re sine Erfaringer 
paa Landet alene. Hele Ny-karleby stod til hans Raadighed. Der inde boede jo Morfar Turdin, som var hans 
Moders Stedfar, og Mormor Turdin, den rare, gamle Kone. Der var Kpbmand Calamnius, som var hans Morbror, 
og Raadmand Lithén, som var gift med Moster Christina. Der var hans S0skendeb0rn, Rosalie, Alexander og 
Mathilda Lithén, som var hans allerbedste Venner og k re res te Legekammerater. Der var endnu mange andre 
Onkler og Tanter og Fas tre og Kusiner af alle Slags. Det var ikke langt fra, at han regnede sig lidt i Familie med 
hele Byen. 

Men saa stod ogsaa de gamle Kpbmandshuse ham aabne ligefra den lille Krambod i Stueetagen med dens 
Rosinskuffer og Sirupsfade til de store Sale ovenpaa, hvor han kom til Julegilde. Han kiggede i Bpndernes 
Slasder, naar de blev lassset af paa de store Gaardspladser med deres Stalde, Lader og Pakhuse. Om Foraaret saa 
han Skuderne med fuld Last af Tjasretpnder, Laksefjerdinger og Sm0rb0tter sejle afsted til Sverige; om 
Efteraaret, naar Skibene vendte hjem fra Langfart, var han med at byde dem Velkommen med Skud af 
Svingbasser og hpje Hurraraab. 

Drengen havde det ogsaa udmasrket i den Henseende, at hans Forasldre i kk e var altfor asngstelige 

28for ham, men lod ham lege frit hvorsomhelst, hvad som helst og med hvem som helst, naar han blot ikke gjorde 



noget galt. Legekammerater var der ingen Mangel paa. Foruden hans Spskendebprn, Lithéns, var der Apoteker 
Svahns Drenge, Klokker Finstrpms Drenge og Smedens Josua. Naar disse ikke var ved Flaanden, saa var der jo 
altid Spster Sophie. Flun var ganske vist to A ar yngre end Zachris, saa at hun i Regien blev betragtet som lidt for 
lille at lege med, men hun var en udmrerket fortrolig og en ubrpdelig tro Under-saat. 

Man kan ikke andet end undre sig over, hvor meget venligt og godt den lille Dreng var omgivet af, hvor 
forunderlig megen Lykke og frisk, skiftende Liv og lrererige Erfaiinger. Fremfor alt gav Livet i Hjemmet ham 
kun redle og gode Eksempler. Aldrig hprte han en Ed i sit Fljem, og mellem Faderen og Moderen veksledes der 
aldrig et ondt Ord. Ja, havde han vreret et af Eventyrenes Kongebprn, som for at undgaa at koninie i Berpring 
med det onde i Verden var vokset op i en Flave med hpje Mure, kunde han i kk e have v re re t mere og bedre 
beskyttet, end han nu var i den lille venlige Krog af Finland, hvor han voksede op. 

I den fprste Barndom var det naturligvis Moderen, han elskede hpjest. Det var hende, der hjalp ham og sprgede 
for ham. For pvrigt var hun netop som en Moder skal v re re, for at hendes Bprn skal fp i c sig lykkelige og elske 
hende over alt i Verden. Flun havde aldrig v re re t nogen 

29Skpnhed, men saa god og clskvrerdig ud, og varm og klog, redelig og dygtig var hun af Karakter. Fra hende 
udstrpmmede den Glrede og Tryghed, der fyldte hele Huset og gjorde Livet saa let for hendes smaa Bprn. 

Den unge Doktorfrue paa Kuddnäs var en dygtig Husmoder, men hun var af dem, der kunde mer end låve Mad 
og stoppe Strpmpcr. Hun sang Franzéns Viser for Bprnene, klippede Papirsduk-ker til dem og lrertc dem at koge 
Sirupsslik og klimpre „Gubben Noah". Om Vinteraftenerne, naar de sad ved det flammende Kakkelovnsbaal, 
fortalte hun dem om sine unge Dage, da hun havde fulgt med sin Mormor til Markederne og staaet i Bod, for paa 
den Tid var det Skik og Brug, at Kpbmandskonerne selv tog en Haand i med, om end de var nok saa velhavende. 
Og hun kunde ogsaa fortrelle om Stockholm, den tidligere Hovedstad. Der havde hun vreret i Pension et Par A ar. 
Fra den sidste Krig havde hun mange Erindringer. I sin Stedfaders Hus, som dengang var det stprste i Nykarleby, 
havde hun set baade Adlercreutz og von Döbeln, baade Kulneff og Demidoff, ja, hun havde endog v re re t med til 
at låve fine Retter til Klingspor, den Lrekkcrmund. 

Det var naturligt, at Bprnene under Mandens lange Sygdom var den unge Kvindes bedste Trpst og Tilflugt 
ligesom hun var deres. 

Under alt dette udvikledes jo den lille Drengs Krreftcr og Evner. I Seksaarsalderen kunde han de utroligste Ting. 
Nu skal vi hpre. 

Lresc kunde han jo ikke, men meget andet. Han 

30kunde hoppe Skade, staa paa Hovedet, spille Bold, trrc kk c Krog, slaa Kolbptter, spille Pind, fiske Skaller, kpre 
i Krelkc, slaas med Snebold, gale som en Hane, ride paa Krephcst, spise Smprrebrpd og dr ikk e Krernemrelk. 

Men som det gerne gaar med Eventyrprinser, der vokser op i muromgivne Haver, saadan gik det ogsaa med den 
lille Dreng paa Kuddnäs. Han var nrer ved at tro, at alt i Verden var til for hans Skyld, og at han kunde opfpre sig 
ganske som han lystede uden at trenke paa andre. 

Det var hans Moder meget imod, at han skulde blive saadan en Vigtigper, og hun tugtede ham saa godt hun 
kunde, men det var ik ke saa let for hende at faa ham fpjelig og lydig. Hun vilde naturligvis npdig bes v re re sin 
Mand med Smaating, som hun syntes, hun selv skulde kunne magte. Faderen havde stor Interesse for Bpraene. 
Han havde foreskrevet, at de skulde hrerdes med kolde Overskylninger, v ren nes til tarvelig Mad, overholde 
Orden og vise Lydighed og aldrig have Lov at lyve; men hun kunde jo ikke vente, at han skulde have Krreftcr til 
at opdrage en uartig Dreng, han, der endnu var som lammet af sin egen Ulykke. 

Saa hrendte det en Dag, at Faderen savnede et Signet, der altid plejede at ligge paa sin bestemte Plads paa hans 
Skrivebord. Nresten samtidig opdagede Moderen, at hun havde mistet sit Splv-fingerbpl, og Spster Sophie kunde 
i kk e finde sit Ravhjerte. De spgte ivrigt, men forgreves og kunde i kk e forstaa, hvordan en Tyv havde kunnet 

31snige sig ind i Huset. Til sidst spurgte de ogsaa den lille Zachris, og da kom Tingene sttaks for en Dag. De 



blev gravet op af en Snebunke paa Gaardspladsen, hvor Drengen havde indrettet sig et Skatkammer. 

Det var ikke faldet ham ind, at han havde gjort noget forkert. Det var jo bare, fordi han havde leget Rpver den 
Dag, og en Rpver maatte jo baade tilegne sig andres Gods og holde det skjult. 

Han släp med en Formaning om aldrig at gpre det mere. Men fra den Tid af begyndte Faderen at grunde over, 
hvor det kunde v re re, at hans lille Dreng saa tpjleslpst kunde give sig sin Fantasi i Vold. 

Snart blev der igen Rpre i Huset for Drengens Skyld. Han havde v re re t ulydig mod sin Moder, og hun havde sat 
ham i mprk Arrest i Fadeburet. Det var nu ikke saa slemt; vrerrc var det, at mens han sad der i Mprket og lige 
kunde skimte Syltekrukkerne og Kagekasserne oppe paa Hylderne, syntes han lige paa een Gang, at han var den 
Hans, der var kommet ud til den stygge Kone i Pandekagehuset, og som blev trakteret med al Slags 1 re k re Sager. 
Og Fplgen var, at da Drengen kom ud af Arresten, viste det sig, at han havde taget en Krukke Syl te t oj ned fra 
Hylden og spist alt hvad der var i den. 

Han fik nu ny Arrest paa et sikkert Sted, og Sagen blev fundet saa alvorlig, at Faderen blev indviet i 
Begivenheden. Han sporede deri den samme Lyst til uden at trenke paa Folgcrnc at give efter for et Indfald, og 
fra nu af sOgtc han 

3*med stadig mere sprendt Interesse at kl are sig, hvad der boede i det unge Sind, 

En Dag, mens Isen var ved at bryde op, havde Drengen som sredvanlig staaet paa Bredden for at beundre Elven 
og var ved Middagstid kommet hjem med pjaskvaade Foddcr. Han fik torre StrOmper paa og blev sendt ud igen 
med mange Formaninger om i kk e at gaa saa langt ud mellem Tuerne ved Bredden, at han igen blev vaad. Men 
Elven og Isflagerne havde v re re t for fristende, og da han kom hjem til Aftensbordet, var StrOmpcr og Sko endnu 
vaadere end tidligere paa Dagen. 

Og Zachris' Moder blev meget vred og daskede ham om Orene med de vaade StrOm per og sagde, at det var 
sOrgcligt. man aldrig kunde stole paa ham. 

Faderen hOrtc Spektaklet og kaldte sin SOn ind og spurgte ham, hvorfor han havde v re re t ulydig. Jo, han syntes 
bestemt, han var en Elv, og saa var han jo npdt til at gaa helt ud i Vandkanten og rive Tuer og Halmstraa med 
sig. 

Den syge Mand sad ganske alvorlig og hOrtc paa ham, men hans Kone kunde nok mrerke, at Drengens Bedrifter 
egentlig ikke voldte ham Bekymring. Hun fik snarere Indtryk af, at han fornOjcdc sig over dem. 

Det der var i Vejen med den seksaarige Dreng var i Regien heller ikke almindelige Drengeunoder; han led kun af 
et Overmaal af Fantasi. Men det var nresten endnu besvrerligere for Omgivelserne. For naar han snart var en 
Laplrender, der jagede Ulve, snart Fiden Karen, der blev rullet 
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33i en SpigcrtOndc, snart en Opdagelsesrejsende, der begav sig ind i Sukkerlandets hojc Snedriver, saa var man 
nresten aldrig sikker for, hvad der kunde ske. 

Doktoren tog sin Tilflugt til det sredvanlige Lregemiddel mod den frodige Indbildningskraft. Han satte sin lille 
Dreng i Skole hos Moster Sahlbom i Nykarleby, thi han vidste, at Videnskaben er den bedste Tojlc for Fantasien. 
Men samtidig anvendte han en anden Metode. 

En Dag havde Zachris’ Moder vreret til Begravelse, og da hun kom hjem, havde hun en dejlig stor 
Saffranskringle med, som Bprnene skulde dele. Kringlen var pragtfuld med Korender indeni, og saa snart den var 
skaaret over, havde Bprnene ikke Tanke for andet end at smage paa den. Men inden de havde naaet at fpre 
Kringlen til Munden, rettede Faderen pludselig det Spprgsmaal til dem, om de ikke vilde vente med at spise den 
til nreste Dag. 

Han saa nok, at Spprgsmaalet kom som en temmelig ubehagelig Overraskelse, og han tilfpjede straks, at 
Kringlen var deres, og at de maatte gprc ganske som de vilde, men han syntes, det vilde v re re fornpjeligt, hvis de 



kunde gemme den til meste Dag. Da lagde Spster Sophie straks sit Stykke Kringle fra sig, og Zachris agtede 
ogsaa at g0re det, han vilde hare f0rst pille et Par Korender ud og smage paa dem. Men da han havde smagt 
Korenderne, lagde han i kk e sin Kringle fra sig. Han smagte og smagte og holdt ikke op, f0r det altsammen var 
spist. 

34Faderen sad og saa til og smilede lidt vemodigt, men sagde ingenting. 

Det var en Tid efter, en kold Vinterdag. Den lille skulde ud og 10b om i Stuerne og ledte efter Overfrakke og 
Vanter. „Kan du ikke undvrere det?" sagde Faderen. „Du ved nok, at en blpdagtig Dreng bliver aldrig til en 
dygtig Mand." 

Og den Gang gik det ikke som med Saffrans-kringlen. Drengen 10b sin Vej uden at lede mer efter sit Overtpj, og 
han kom i kk e tilbage for at hente det. Han kprte i Krelke og holdt tappert ud, skpnt det maa have svedet dygtigt i 
de blaafrosne Fingre. 

Faderen blev vist ikke saa lidt forundret. Drengen saa egentlig ikke stank ud. Han var temmelig h0j, men 
spredlemmet og sårt. Han maatte v re re mere sejg og udholdende, end man skulde tro. 

Han satte ham paa Pr0ve den ene Gang efter den anden. Undertiden lykkedes det Drengen at give Afkald paa en 
Fornpjelse eller en Lrekkcrbidskcn. Men til andre Tider gik det ynkeligt. 

„Overvind dig selv!" sagde Faderen til ham. Han havde Forkrerlighed for Sentenser og anvendte dem baade til 
Tr0st for sig selv og til Opmuntring for andre. Den Regel, som han gerne vilde indprente sin S0n strerkere end alt 
andet, saa den kunde blive ham et aandeligt Testamente og en umistelig Arv, var netop den: „Overvind dig selv!" 

En Dag var der Vreddekprsel paa Himmelbakken. Det var Smedens Josua paa sin Krelke, Flink, 
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35og Zachris paa hans udmrerkede, hpjt elskede Moppe, der skulde k0re omkap. Josua kprte fprst, men Moppe 
var hurtigere end den anden Krelkc. Den indhentede Flink midt paa Bakken, netop hvor denne slog en slem Bugt 
tre t ved en stejl Skrrent. Moppe kprte lige ind paa sin Modstander, og Flink og Josua styrtede ned i Klpften. 

Flinks Meder knrekkede, Josua selv brrekkede en Arm og forvred en Fod. Men han var en god Kammerat, han 
gjorde i kk e Zachris nogen Bebrejdelser, men undskyldte ham og roste Krelken Moppe, at den havde-kunnet 
indhente Flink. 

Dette var jo slemt nok, men da Zachris fortalte Faderen Begivenheden, blev det vrerre endnu. 

„Flink ligger nu med knrekkede Meder," sagde Faderen. „Hvor skal Josua faa en ny Krelke fra?" 

Det begyndte at arbcjdc i Drengen, for han forstod nok, hvor Faderen vilde hen. Men Moppe var hans Stolthed, 
hans Krerlighed, hans alt. Det var Moppes Skyld, at han fplte sig alle andre Drenge overlegen. Der opstod en 
haard Kamp, men da der var gaaet tre Dage, fik Josua Krelken til Tr0st, som han laa der med sin brrekkede Arm. 

Men da dette skete, blev Faderen saa glad, at han fik Taarer i 0jnene. Nu behpvede han ikke at rengste sig for sin 
Spns Fremtid. Han saa, at hans livlige, fantasifulde, hoj t begavede Barn vilde blive en god Mand, der skulde 
brere sit Navn med Tire, nu da det viste sig, at han formaaede at overvinde sig selv. 

Han kom til at f0ie stprre og stOrrc Interesse 

36for sit Barn, Det cr jo let at forstaa, at en Maiid, hvis egen glimrende Lobcbanc pludselig er bleven afbrudt, 
maa se paa en ung S0n paa en helt anden Maade end en Fader, der selv staar midt i en Virksomhed. For den 
nedbrudte Mand paa Kuddnäs blev Udviklingen af den unge Sjrel hans Livs Hovedinteresse. „Du skal blive det, 
jeg ik ke blev," trenkte han sikkert, naar han saa paa ham. „Du skal naa det, jeg i kk e naaede." 

Det var ham, der skaffede udmrerkede Huslrerere til Kuddnäs: fprst Broderspnnen Frans Michael og senere 
Student Blank fra Vasa. Det var ham, der lagde Planen for Undervisningen i Por-thansk Aand, ikke efter 
gammeldags Slendrian, men levende og anskuelig. 



Men paa samme Tid lrerte han Spnnen det ypperste af alt: selv at arbejde paa sin Udvikling. Det blev ham tidlig 
klart, at der i Drengen boede en hungrende Sjsel, der uafviselig krrevede at nuettes. Han vakte hans 
Iagttagelsesevne ved at vrenne ham til at fp re Dagbog og gpre Optegnelser. Han udviklede derved hans Evne til 
Opmrerksomhed, gjorde ham til Samler ikke alene af Insekter og Fuglereg, men af Erfaringer, Naturindtryk, 
Smaabegivenheder, Indfald, af Indholdet af Bpger, kort sagt af alt hvad Livet gav. Vel var de fprste Forspg meget 
barnlige og enkle, men Begyndeisen var gjort, Steden saaet. 

Ved dette Arbejde med Spnnen fik Faderen selv en stor Trpst uden at han fra fprst af havde gjort sig det klart. 
Hans egen Sjael blev revet ud af den Slpvhcd, som Ulykken havde voldt. Han var 

37ikke lrenger en dpd og slagen Mand. Han levede, han havde en Spn, der skulde brere hans Kappe, der i Steden 
for ham skulde blive den store Lrege, som gav Folket Sundhed, den store Jordbruger, der gav det Brpd. Hans 
Gerning skulde leve, Finland skulde gara fremad. Om det skete ved ham eller ved hans Spn, det var 
ligegy ldigt. ULEÅB ORG 

I gamle svenske Smaabyer ser man endnu Huse, som er bygget i en gammeldags Manér, der dog ikke synes 
videre praktisk eller tiltalende. Rundtorn en Grund, der undertiden kan vrere ligesaa stor som et Torv, er rejst et 
hpjt Plankevrerk med en bred Port ud til Gaden. Paa hver sin Side af Porten, som gerne er pyntelig udskaaret og 
jernbeslaaet, ligger et lille Hus, der ik ke er meget hpjcrc end Plankevrerket og har lavtsiddende Vinduer, et eller 
hojst to Vrerelser, Forstue og Bislag. I disse smaa Porthuse bor Gaardens Ejer, mens hele den store Gaard ellers 
er ubebygget eller kun optaget af en Udhuslrenge. 

Om denne Maade at bebygge en Grund paa har vreret meget brugt i gamle Dage i norrländske og finske 
Smaabyer, er det ikke let nu at afgpre. Det lader imidlertid til, at Michael Toppelius' Hus i Limingogade i 
Uleåborg, den, der senere kom til at hedde Store Torvegade, har vreret omtrent saadan; thi i Registreringen af 
Boet efter Michaels Hustru staar anfOrt, at der paa Ejendommen fandtes et Hus med et Par Vrerelser syd for 
Porten og et andet med Krambod og et Vrörelse eller to nord for dén. Det var en stor Grund, hele 417 

39Favne i Omkreds, og paa den var der Kostald, Stald, Lader, Badstue og et Par Stolpeboder, men ikke andet 
Beboelseshus end Porthusene. 

Det er klart, at Dotrcnc boede i Huset nord for Porten, hvor de havde Kramboden, og den gamle Michael har 
altsaa opholdt sig i Huset mod Syd, rimeligvis i den Stue, der havde Vinduer til Gaden. Det vilde v ro re 
fornOjcligt at tronkc sig, at han havde malet Vroggcnc i sin simple Bolig fulde af Engle, Apostle og skpnne 
Paradi s-Landskabcr, men det er ogsaa muligt, at det ikke kunde falde ham ind at ofre Farvc og Arbejde paa sin 
egen Förnöjelse. Een Ting ved man, at jo ro 1 dre han blev, desto mere n ro rv ro ren de blev de krere, himmelske 
Skikkelser for hans indre Syn, og dette gjorde vel Hjemmet mere skpnt og straalende, end nogen Malers Pensel 
havde formaaet. 

Endnu i Sommeren 1820 arbejdede den gamle Mand i en af sine Kirker i Österbotten og var saa rask, at man 
skulde tro, han kunde blive mindst hundrede Aar. Men en Dag i December Maaned det folgende Aar sendte han 
Bud efter sine SOn ner, Calle og Gustaf, sine Dotrc. Brita Cajsa, Greta og Lisette og efter Gustafs Hustru, Marie 
Calamnius, Spster til Doktorens Kone i Nykarle-by. Da de alle var samlede, meddelte han dem sin nror 
forestaaende Bortgång ved et Slagtilfrelde. De tilstedevrerende, der saa ham helt paaklrodt og i Besiddelse a f sin 
fulde Sundhed og sin fulde Forstand, havde ondt ved at frostc Lid hertil, men nreppe havde den gamle budt dem 
alle krerlig Farvel, Irost nogle Bpn ner og begyndt at synge en 

40Salme, fpr han blev ramt af et Slagtilfrelde, der berpvede ham Mrelet og lanmiede hans venstre Side. 

Han levede endnu i ti Dage, men den otteogtyvende December om Morgenen saa Gustaf Top-pelius, der laa i 
Stuen ved Siden af Faderens, at Lyset stille gik ud. I det samme hprte han en raabe inde fra Sygevrerelset: „Herre 
Gud, hvad gaar der af Lysene ?" Tre Lys var gaaet ud paa samme Tid, og inden de blev trendt paa ny, var den 
gamles Sjael gledet ind i den lange Hvile. 

Samtidig med at den gamle Michael forkyndte sine Spnner og Dptre sin snärlige Bortgång, havde han ogsaa 



formanet dem til med Taal-modighed at brere en stor Ulykke, der snart skulde ramme dem. Og det varede heller 
ikke Lenge, f0r denne Forudsigelse gik i Opfyldelse. Fem Maaneder efter hans D0d, i Maj 1822, blev hele 
Uleåborg By, der paa den Tid talte henved fem tusend Indbyggere og var Landets tredjestprste By, lagt i Aske af 
en forfasrdelig Ildsvaade. Kirken og Klokketaarnet var omtrent det fprste, der brasndte, men liden pdelagde ogsaa 
Raadhuset, Flospitalet, Fattighuset, Prasstegaarden, Skolen og Rektorboligen for i kk e at tale om alle de 
Bygninger, der var i privat Eje. 

Det gamle Toppeliuske Hus brasndte ogsaa ned til Grunden, men blev forpvrigt ligesom hele Byen bygget op 
igen i forbavsende kort Tid. Doktor, eller rettere sagt Professor, Gustaf Toppelius — for ved sin Afrejse til 
Finland havde han af den svenske Konge faaet en Professortitel — byggede 

41'sig et smukt Hus paa Store Torvegade istedenfor de gamle Porthuse, og hans Spskende fik Bolig i en 
Bagbygning. Spstrene synes at vasre blevet kede af den gamle Krambod; i dens Sted hjalp Brpdrene dem til at 
oprette et Lejebibliotek. Af Michael Toppelius' mange Bprn var imidlertid en Datter dpd allerede inden Faderen, 
Aar 1823 efterfulgtes han af Brita Caj sa og Aar 1827 af Calle. Det var altsaa kun Greta og Lisette, der flyttede 
ind i Bagbygningen ög drev det nyoprettede Lejebibliotek i Uleåborg. 

Og det er i kk e muligt uden Undren at tasnke paa, at denne Bogsamling, der talte over tusind Bind, bestaaende af 
Skuespil, Romaner, Digtsamlinger, 1 i herre re Kalendere og historiske Arbejder, netop paa dette Tidspunkt skulde 
blive grundlagt i Toppeliernes gamle Hus i Uleåborg. Man kunde fristes til heri at se et Vasrk af hedengangne 
Aander, som endnu omsvasvede deres jordiske Hjem og med vaagen 0mhed udbredte deres Vinger over et Barn, 
der trasngte til at komnie til Bevidsthed om sine Evner og vejledes til at finde sit rette Kald. 

Thi saaledes kredede Begivenhederne sig sammen, at den lille Dreng fra Kuddnäs, som af sin Fader mentes egnet 
til Lasge og Jordbruger, kom til Uleåborg kun et Par A ar efter den Dag, da den store Bogsamling blev stillet op 
paa Hylderne i Fastrenes Bolig. Han blev sendt derop A ar 1829 ved Begyndeisen af Foraarsscmcstrct for at gaa i 
Forberedelsesskolen, da der ikke fandtes en saadan Lasreanstalt i det lille Nykarleby, og han 

42skulde v re re i Huset hos sin Farbroder, Professor Gustaf Toppelius. 

Det er virkelig ikke uden en Fplelse af Vemod man trenkcr paa alle disse smaa Drenge fra Landet, der rives ud af 
deres friske og naturlige Liv paa Gaarden derhjemme for at sendes til Byen til Skoletvang og Hjemlpshed. Man 
kan let forestille sig, hvor smaa og hjrelpelpse de maa f0ie sig, hvor forsagt de maa se paa deres Kammerater, 
fordi disse saa godt ved, hvordao de skal opfpre sig, mens de selv fpler sig rengstelige og forlegne, og Jivordan 
de om Aftenen ligger og trenkcr paa Hjemmet og treller Dagene til Juleferien eller Sommerferien. 

Sligt er naturligvis gavnligt og hrerdende, men det er vist og sandt, at de smaa Stakler ofte har Trrengsler at 
gennemgaa, som voksne Mennesker i kk e kunde udholde. 

Hvad nu angaar den lille Zachris Topelius fra Kuddnäs, saa havde han som sredvanlig bedre Kaar end de fleste 
andre. Han havde i kk e behpvet at skilles fra Hjemmet i den fprste Barndom, men lige til han var fyldt elleve A ar 
havde han sin Skolestue i det sydlige Gavlvrerelse med Faderen selv til Rektor, den rare Hr. Blank til Lrerer og 
sin Spster Sophie og sine S0skendeb0rn, Li-théns, til Skolekammerater. Da han gjorde sin fprste Rejse til Skolen, 
sad hans Moder selv hos ham i Slreden og fulgte ham helt til Uleåborg, hvor hun efterlod ham hos hans 
Slregtningc, der fra fprste Stund modtog ham med Krerlighed. Og hvad Skolen angaar, saa havde han faaet lagt 
saa 

i 

43godt et Grundlag derhjemme, at han baade slåp for Realklassen og fprste Klasse og kom ind i anden. Ja, han 
blev endog Duks i Klassen og beholdt uden Vanskelighed den Plads, da det viste sig, at han allerede havde 
gennemgaaet det bestemte Pensum. 

Men til Trods for dette er det meget muligt, at han havde det sv re re re end mange af sine Fige. De andre var 
maaske i kk e vokset op i en dejlig Have, og de havde #det ikke vrerrc i Byen end hjemme. Den lille Eventyrprins 



fra Kuddnäs maatte derimod i flere Retninger tvinge sin Natur eller, om man vil, hente ny Sider af sin Natur frem 
for at kunne komme til Rette med Livet. 

Dette skal for0vrigt ikke siges som en Beklagelse. Tvtertimod, sligt er jo uundgaaeligt, for at man kan blive rigtig 
Menneske. 

Hos Farbroderens i det ny, fine Hus, hvor der var en hel Etage med store smukke Selskabsvas-relser med 
elegante M0bler, hvor Vasrtinden var en fejret Sk0nhed og Vanten saa beleven, saa vittig og med noget saa 
fornemt i sit Vresen, at han blev Forbilledet paa en Hofmand, en „Kongens Yndling", hver Gang Drengen vilde 
forestille sig en saadan Person, — dér kunde der nok v re re meget rart, men ganske umuligt var det jo at f0ie sig 
fri og som hjemme. Han blev undselig og forknyt og var trykket af Tanken om, hvordan han skulde b re re sig ad 
for at g0re alt paa rette Maade og vise sig velopdragen og uden Lyde. Farbroderen havde maaske i kk e haft noget 
imod, at han havde vreret lidt kvikkere og mere oplagt til 

44Spilopper, Mosteren havde maaske faaet mere Interesse for ham, dersom han havde vreret mere aaben og 
krerlig og fortrolig, men det kunde han jo i kk e vide. Som det nu var, passede Farbroderen og Mosteren deres 
Arbejde og Fornpjelser uden at give sig ret meget af med den lille Kostgrenger, som paa den Maade blev meget 
ensom og henvist til sine egne Hjrelpekilder. 

Det havde han jo aldrig f0r vreret. I Begyndeisen gik det daarligt, men senere hen bedre og bedre. Og at kunne 
more sig selv er en nyttig Vane, som man ikke kan tilegne sig for tidligt. 

I Skolen kunde han jo endnu meget mindre trenke paa at vrere sig selv. Man er n0dt til at indrpmme, at i en 
Institution af den Art var der i de Tider ik ke andet end Tvang og Mpje. Ovenikpbet kunde det ikke gaa an at vise 
sig naturligt pmskindet og fplsom, men enhver lille Purk maatte g0re sit Bedste for at lade haardfpr som en 
Spartaner. Det var forfrerdeligt at trenke paa, hvor foragtet og udlet den Dreng vilde blevet, der havde jämret over 
at maatte gaa til Skole i mprke Vintermorgener i fyrretyve Graders Kulde. Der var endnu ikke opfprt nogen ny 
Skolebygning efter Branden, og Skolen havde til Huse i et daarligt, lejet Fokale, men det vilde ikke gaaet den 
godt, der klagede over Träsk og Fugtighed. Og Undervisningen i Uleåborg Skole blev ingenlunde drevet i 
Porthansk Aand, den bestod kun i Terperi og Udenadslasren; men man var n0dt til at tage til Takke med den, som 
den var, og lade vrere 

45at trenke paa, at man kedede sig. Og naar man aldrig en eneste Time kunde blive Latinen kvit, men maatte lrese 
latinsk Grammatik paa Latin, og grresk Grammatik paa Latin og Benzelii Theologi paa Latin foruden de latinske 
Autores selv, saa maatte det ganske simpelt breres med Mod og Standhaftighed. 

Og fremfor alt maatte man vrere Spartaner i Omgången med Kammerateme. Alle de Snebolde og Puf, som den 
ny Dreng maatte dpje, fordi han blev mistasnkt for at vrere en „Pigedreng", var det bedst at tage imod med stolt 
Foragt. Man maatte holde Taarerne tilbage, bide Trenderne sammen og slaa igen saa godt man kunde. Man 
maatte finde sig i at blive kaldt „Tuppen", og man maatte vrenne sig til at f0re et krekt og mandfolkeagtigt Sprog 
og ikke sky en Ed nu og da. 

Ligeledes maatte man give Afkald paa det liflige og styrkende der er ved at have en jrevnaldrende Ven og 
fortrolig. Kammerateme var raske og muntre og rare Drenge; de klarede sig glimrende i Kampene med 
Gadedrengene og ved Boldspillet den fprste Maj. De kunde storme og forsvare en Snefrestning som virkelige 
Helte, men ingen af dem var som Alexander Fithén, saa man kunde lregge sin Arm om hans Skulder og betto 
ham sine inderste Tanker. 

Og som det var med Drengene, var det ogsaa med Pigerne. Farbroderen og Mosteren tog ham undertiden med 
paa Baller og i Selskaber. Men der var ingen Piger her som dem i Nykarleby, ikk e saa ligefremme og fornpjelige, 
i kk e en ene- 

46ste, der kunde me v nes i samme Aandedrag som Mathilda Fithén. 

Nej, han var henvist til at passe sig selv, at gaa sin egen Gang og vise Verden et glad Ansigt. Hans Fader havde 



jo nok villet lasre ham dette, men han havde nasppe kunnet hasrde ham saadan, som han blev heroppe. 

Det er i kk e godt at vide, hvordan han skulde vasre kommet igennem det altsammen, dersom han i kk e havde haft 
Fastrene og Bogcrnc. 

Naar han gik tvasrs igennem Professorens Hus og derefter over en beplantet Gaard, saa var han ovre hos de to 
gamle Fastte. Og de var jrevne og rare, og i deres tre smaa Stuer var der altid saa ma:rkclig trygt og hjemligt, at 
han helt glemte at lasgge Baand paa sig og „vrere aitigu, men blev barni ig og munter og varm om Hjertet og 
övergiven, som det var hans Natur at v re re. Her bagte de dejlige Klatkager til ham, her fik han Lov at koge 
Sirupsslik, og de fortalte ham Historier. De fortalte om hans Oldefar og hans Farfar og om hans egen Fader, 
hvordan han var, da han var ung. Og Faster Greta havde v re re t i Bespg hos Slregtningc i Stockholm i det 
begivenhedsrige A ar 1792 og havde v re re t med paa den skrebncsvangrc Operamaskerade den 16. Marts og kunde 
aldrig blive trret af at fortrelle om det. 

Her nede hos Fastrene var jo desuden det bedste og vigtigste i hele Uleåborg, her var Lejebib-lioteket. 

Man kan trenkc sig, at han kastede sig over det allerede den fprste Dag han kom, og derefter lre- 

47ste han den ene Bog efter den anden, saa han gjorde Bekendtskab med alle de tusinde Bind. Han begyndte med 
ROvcrromancrnc. men snart gled alt det Ovrigc ned med, Digtsamlinger, Kalendere, de vreldige Genliske 
Memoiremasser, Florians sentimentale Romaner, den svenske Oplysningstids Lreredigte, kort sagt alt. Miltons 
Tabte Paradis blev optaget af den samme Hjerne, som lige i Forvejen havde slugt Abellino eller Sorte Jonas. 
Goethes Iphigenia og Horners Iliade og Odyssé fandt en naadig Modtagelse, efter at han var frerdig med 
Robinson eller Gullivers Rejser. Det faldt ikke hans Fastre ind at forbyde ham at lrese, siden Bogcrnc nu engang 
var der og det morede ham. Og han havde god Tid. I Uleåborg Skole blev Lektierne for det meste hest i 
Skolestuen og i Skoletimerne, saa han havde hele Eftermiddagen fri. 

Han hes te og hestc. Og Verden blev stor og -straalende og fuld af Eventyr, Men neskeskasbner henkcdc sig 
sammen til den nuerkcligstc K re de, og Menneskekarakterer afslOrcdc sig for ham, snart hcltcmressigc og redlc, 
snart låve og dyriske. For-tidsriger, hvis Tilvrerclsc han nreppc havde anet, hrevcdc sig paany og gik til Grunde 
for hans 0jne. SkOnhcd og Krerlighcd aabenbarede sin Magt og sin Tillokkelse, et helt nyt, forbavsende Liv steg 
frem for hans Blik, og Poesien, hvis Tryllemagt kunde mane alt dette frem, blev til det vidunderligste af alle de 
vidunderlige Ting, han havde her t at kende. 

Det var rigtignok Synd for Spstcr Sophie og for 

48Lithéns B 0m, som knap vidste, der var saa mange Bpger til i Verden, at de ikke kom til at lrese om de tapre og 
redlc Helte og om de skpnne, elskende Kvinders Eventyr. Maaske kunde han prpve at dele sin Rigdom med dem 
paa den Maade, at han sendte dem et lille Uddrag af Indholdet af de morsomste Bpger. Saa kunde de jo ogsaa faa 
en lille Bogsamling, og det vilde v re re passende at kalde den „Det lille Bibliotek". Og hvad han selv kunde finde 
paa at srettc sammen efter de store Mestres Mpnster, det kunde jo ogsaa optages i Samlingen. 

Tanken blev virkeliggjort. Men da Papiret var dyrt, maatte Bpgerne udkomme i ganske lille Format og ikke ret 
mange Sider store, saa Indholdet blev noget sammentrrengt, og de rigtige Forfattere var maaske blevet lidt ilde til 
Mode, hvis de havde set, hvad de havde givet Stpdet til. Men paa Kuddnäs blev Bpgerne vel modtaget; der var 
god Afsretning paa alt hvad han kunde overkomme at sende hjem, baade paa Canongates Krpnike af Sir Walter 
Scott og Den frygtelige Drage af en endnu temmelig ubekendt Forfatter, der underskrev sig Z. T—s. 

Men det var i kk e nok med, at han gjorde Uddrag af Fejebiblioteksbpgerne. Han spgte ogsaa at forestille sig, 
hvordan de optrredcndc Helte havde set ud. Han tegnede dem, malede dem og klippede dem ud. Han lavede sig 
en hel Samling Papirsdukker, men dem viste han ikke et eneste Menneske uden sin Spstcr, for han var bange for 
at blive udlet, hvis det kom for en Dag, at han 

Et Eventyr 4 

491egede med Dukker. Men dette var naturligvis ikke nogen almindelig barnagtig Legen med Dukker; hans 



Personer, der ikke alene var hentet fra Romaner, men ogsaa fra den virkelige Verdens Skueplads og fra 
Historiens vide Felt, blev stillet op i Gulvsprskkerne og fprt imod hinanden, ksmpende og larmende, 
deklamerende og i Haandgemsng. Til sidst kom en stor Saks, ligesom fprt a f en Sksbnegudindes Haand, og 
gjorde Ende paa Komedien, der begyndte igen nreste Dag og hjalp den ensomme Dreng at fordrive mange 
ensomme Timer. 

Lejebiblioteket skrenkcdc ham virkelig saa mange G1 reder, saa megen Adspredelse, at det kunde have forsonet 
ham med Livet paa den mest 0de Plet af Jordkloden, men dcsvrerrc havde Forreldrcnc i Nykarlcby faaet at vide, 
at han gik helt op i at lresc Romaner, og de blev i allerhpjeste Grad forfsrdede. 

Baade hans Fader og hans Moder skrev til ham og bad ham holde op hermed. Ja, berpmte Digtcrvrerkcr som 
Valerius' Digt „Taalmodigheden" eller Miltons Paradis maatte han naturligvis gerne lresc. men at sluge Romaner 
ansaa de for skadeligt baade for Legeme og Sjrel. Han maatte overvinde sig selv, som han jo var vant til, og give 
Afkald paa dette, som kunde pdclreggc ham helt. 

Og for at stptte ham paa Dydens Vej bestemte de, at han skulde tage Timer i Klaverspil og lrerc at ride. Saa vilde 
han ikke faa saa megen Tid tilovers til unyttige Adspredelser. 

50Drengen svarede paa Forreldrcncs Breve og lovede at opfylde deres Forlangende, og det var ganske sikkert 
hans Mening at holde Ord. 

Men nu fik han en Kamp at bestaa med noget, der var strerkcrc end alt hvad han hidtil havde haft at krempe med. 
Dette var vrerre end at give en Kslke bort. Det var at berpve sin Sjrel den Nrering, som den begrerede. 

Han krempede alvorligt med sig selv, det kan man vrere vis paa, men hele hans Hu stod til Bpgerne. Det var som 
Sult og Tprst, og da han i kk e kunde forstaa, at han gjorde sig selv eller andre Skade ved at lrese, saa var der heller 
ingen rigtig Kraft i hans Modstand. 

At overvinde sig selv havde han ganske vist ikke glemt. 

Engang havde han vreret ude en Markcdsdag og drukket to Flasker 01. Det blev der skrevet om hjemmefra i det 
uendelige. Men hvad havde det at sige. Det behpvede de ikke at holde saadan et Hus over. Han kunde sagtens 
lade vrere at drikke 01. 

Det var kedeligt at lsse Russisk i Skolen. Der var mere end een Grund til, at han ikke netop havde Lyst at 
indfinde sig til Timerne. Men det kunde han jo ogsaa nok holde ud. 

Og at gaa i Kirke hver Spndag, naar det hed sig, at man skulde have fri hele Dagen, det kneb jo lidt, men det 
fandt han sig ogsaa i. 

Og at tage Musiktimer var sandelig strengt, naar Tiden kunde vreret anvendt saa meget for-npjeligere, men det 
kunde han ogsaa nok overvinde sig til. 

Men give Afkald paa at lsse hele Fastrenes Bibliotek igennem, det kunde han i kk e' Det vilde i kk e have vsret at 
overvinde sig selv, det vilde have vsret at pdelsgge sig selv, og det var da i kk e Meningen. 

Han sled sig saa igennem Uleåborg Skole i Lpbet af tre og et halvt Aar. Ved Sommerferietid Aar 1832 gik han ud 
af Forberedelsesskolens sidste Klasse, og da der ik ke var noget Gymnasium, havde han ik ke mere at g0re i den 
By. 

Lidt efter lidt havde han vsnnet sig baade til Skolen og til det fremmede Hus. Der var meget i Uleåborg, foruden 
Fastrenes Hjern og deres Bibliotek, der var blevet ham ksrt, men Bespgene i Hjemmet havde dog hele Tiden 
vsret det bedste af det hele. 

De tredive, eller npje regnet, de otte og tyve Mil, der skilte Uleåborg fra Nykarlcby, havde han nu kprt tolv 
Gange, saa han havde lsrt det ensformige österbottniske Kystlandskab godt at kende. Vejen frembpd ikke megen 
Afveksling eller Adspredelse, men hvilken Glsde var det ikk e, naar han endelig var naaet saa vidt, at han kunde 
se Kuddnäs fra Vejen, hvilken Glsde at kö re op ad Alléen, at springe af Vognen foran Hovcddörcn og sige 



Goddag til sin Moder og Spster Sophie og saa skynde sig ind til sin Fader og kysse ham paa Haanden, bagefter 
ud i Kpkkenet som en susende Vind og svinge Brita og Stina og Anna Lena rundt, saa gpre sin Runde i Stald og 

52Kostald og Hpnsehus og Faarefold og Svinesti og tilsidst tage sig et lille Lpb ned i Aspelunden for at slaa 
Armene om de kasre Barndomsvenner dernede og kysse deres hvidgraa, skinnende, glatte Bark! 

67FADERENS D0D 

I de A ar Zachris opholdt sig i Uleåborg var ikk e saa lidt forandret hos Familien i Nykarlcby. Gamle Mormor 
Turdin var gaaet bort, Raadmand Lithén, der allerede 1826 var bleven Enkemand, havde 1829 regtet Charlotte 
Toppelius fra Uleåborg, en Halvkusine til Zachris. I Efteraaret 1831 var Zachris' bedste Ven, Alexander Lithén, 
dpd af Brystsyge. 

Men den alvorligste Förändring var dog det, der var sket paa Kuddnäs. 

.Da Zachris kom hjem til Julen 1830, fik han i kk e Lov til som sasdvanlig at storme ind til sin Fader for at sige 
Goddag. Doktor Topelius laa syg af Lungebetrendelse, og han mente selv, at han ikk e lrengere kunde krempe 
imod Dpden, der i de sidste ti Aar beständig havde truet. 

Han havde v re re t meget ringe hele Efteraaret, men inden Sygdonmien helt tog Magten fra ham, havde han 
heski kk et sit Hus og bestemt, at S0nnen og Datteren skulde arve hver sin Fjerdedel af Formuen, mens hans 
Hustru fik Halvdelen. At S0nnen, som fastsat i Loven, skulde arve dobbelt imod S0steren, ansaa han for en stor 
Urctfrerdighcd. 

54Han efterlod sig et Brev til S0nnen, hvori han, uden at tale om sig selv, havde nedskrevet en Mrengde Raad og 
Lrerdommc. der skulde hjrelpc ham at vandre Livets Vej med Besindighed og Visdom. Og som om han var bange 
for, at han endnu ikke havde gjort nok, havde han ogsaa skrevet til Broderen og bedt ham v re re hans S0n en 
Hjrelper og Raadgiver. 

Taalmodig og hengiven i sin Sk re b ne som han havde levet, gik han D0den i M0de. Han sov hen den 23. Januar 
1831 og blev begravet under almindelig Sorg og stor Deltagelse. Det viste sig nu, hvor strerkt et Indtryk hans 
haarde Skrebne havde gjort paa mange Mennesker. Der herskede den samme Sorg ved hans Kiste, som om han 
havde naaet at g0re Menneskene alt det gode, der havde v re re t hans Agt og hans 0nske. 

Med Taarer 1 res te man den Indskrift, der var anbragt paa Kisten: 

Skpnt segnende under egne Byrder, var du dog altid, lige til din sidste Stund, de trrengendes krerlige Hjrelper. 
Held dig! 

Fred med dit St0v! 

Da Ligtoget gik ned gennem Kirken, hrendte der noget, der blev betragtet som et Jrertegn. En af de Splvstjerner, 
der var strpet over Kistens Treppe, lpsnede sig, faldt til Jorden og blev taget op af Spnnen. Hele Menigheden 
ansaa dette for et Varsel om, at Spnnen skulde blive Faderen lig 

55i Kundskaber og Virkelyst, og at han skulde d0 ligesaa elsket og agtet som han. 

Og fristes man i Virkeligheden ikke til at tro, at Fremtidens Genius, r0rt af Menneskenes Sorg og Taarer, har 
villet lpfte Slpret for noget af det, som de kommende Aar skulde bringe, idet den viste dem, at dette brudte Liv 
havde fuldfprt en stor Opgave. Havde det staaet i dens Magt, da havde den sikkerlig gerne ridset endnu en 
Indskrift paa Kistens Splvplade: 

Held dig! 

Mens du tilsyneladende sad magteslps i dit Sygevrerelse, forberedte du Opdagelsen af det finske Folks store Old- 
tidsdigtning. 

Og den S0n, som voksed* op ved dine Fpdder og som til Livets Kamp du hrerdende udrusted', til en ny stor 
Sagasamler er han udset, til de nye Tiders Sangerkonge. 



Men Fremtidens Genius havde ingen Griffel at skri ve med. Han efterlod blot et svagt og dunkelt Tegn, til at tyde 
eller mistyde for Menneskene, som de kunde bedst.HOS RUNEBERG 

Egentlig skulde den unge Zachris Topelius, nu da han var fasrdig med Skolen, have meldt sig ind ved Åbo 
Gymnasium og gennemgaaet de tre Klasser der for at blive moden til Studentereksamen. Men han var bange for, 
at dersom han gik til Åbo, vilde han igen blive sat til Terperi og aandlps Udenadslasren, der snarere hindrede end 
fremmede hans Studier. Kunde han derimod konime til at bese privat med en dygtig Fasrer, ligesom i de Tider, 
da han lik sin Undervisning i det sydlige Gavlvasrelse paa Kuddnäs, mente han, at han maatte kunne tage sin 
Studentereksamen paa meget kortere Tid end tre A ar. Det lykkedes ham virkelig at overbevise sin Moder om, at 
dette var den bedste Plan, og man begyndte at se sig om efter en passende Fasrer. 

Fprst og fremst raadspurgtes Fastteren, Frans Michael, som nu var Prasst paa Orisberg Vasrk i det sydlige 
Österbotten. Han, der nylig havde forladt Universitetet, kunde rimeligvis give Anvisning paa en passende Person. 
Og ganske rigtig, Frans Michael foreslog sttaks, at man skulde henvende sig til en ung Magister Runeberg fra 
Jakob-Stad, der havde vasret hans Ka mm erat i Vasa Skole. 

57Runeberg var nygift, bosat i Helsingfors og havde en lille Stilling som Amanuensis i Konsistoriet, som han 
umulig kunde leve af, og Frans Michael havde hprt, at han havde i Sinde at hjrelpe paa sine Affasrer ved at tage 
imod Kostgasngere og give Privattimer. 

Dette var jo som skabt for Zachris, og efter Samraad med Moderen og Farbroderen blev Be-slutningen taget. 
Frettcren paatog sig alle Forhandlinger, og det blev afgjort, at Zachris skulde bo hos Runebergs, til han havde 
faaet sin Studentereksamen, og betale femhundrede Rigsdaler om A aret for Bolig, Mad, Fys, Varme, Rengpring 
og Undervisning. Det blev anset for en betydelig Sum, men gik alt efter Beregning, vilde det blive billigere end 
at ligge tre A ar i Åbo. 

I Efteraaret 1832 gjorde Zachris, fjorten A ar gammel, sin fprste Rejse til Helsingfors. Fang havde Vejen vasret til 
Uleåborg, men hvad var det at regne imod den halvtredsindstyve Mil lange Rejse ind til Hovedstaden? Og nu gik 
Turen ikke blot over det flade, aabne Kystland; nu skulde han igennem Tavastlands pde Skovegne, hvor man 
paastod, at der endnu fandtes Rpverhuler i Fjeldklpfterne. Med den Verdenserfaring, han i saa rigt Maal havde 
hentet fra sine krere Romaner, vasbnede han sig med et Par Pistoler og sad med Hanen spasndt, mens Vejen gik 
gennem den mprkeste Skov. I Gasstgivergaardene lagde han sig i kk e til Ro, fpr han havde kigget under Sengen 
og bag Kakkelovnen, saa han kunde v re re sikker paa, at ingen finsk Rinaldo Rinaldino var skjult i Stuen. 

58Men alt gik godt, og han kom lykkelig og vel til Helsingfors. 

Magister Runeberg boede psterude i Byen i et nybygget Hus paa Hjprnet af Konstantins- og Manégegade. Der 
havde han og hans Kone lejet en stor, smuk Fejlighed paa ni Vasrelser for en billig Pris, fordi den havde v re re t 
brugt til Koler alasaret, da Epidemien sids te Gang hrergcdc Helsingfors, og Vrertcn efter den Tid havde haft ondt 
ved at faa den lejet ud. Tak ket v re re den store Plads kunde nu de unge /Fgtcfolk leje to Vrerclscr ud og tage imod 
seks Drenge som Kostgrengere i de tre andre. Saa var der endda fi re Vrerclscr tilbage til deres eget Brug. 

De var netop flyttet ind, da Zachris kom kprende fra Nykarleby, og den fprste Nat var hans Vrerclsc ikke i 
Orden, saa han maatte ligge i Spisestuen. 

Da han nreste Morgen havde klredt sig paa og stod der i den store Stue uden rigtig at vide, hvor han skulde gpre 
af sig selv, faldt hans 0jne paa en Bunke Bpger, ganske ny og lige store, der laa i en Krog. 

Han gik hen og tog en af Bpgerne; det var jo umuligt at lade v re re, og saa, at den indeholdt et Digt med Titlen 
„Elgskytterne", af Johan Runeberg. 

Zachris vidste jo allerede gennem sin Fretter Frans Michael, at Runeberg skrev Vers i forskellige Blade, og at 
han ogsaa havde udgivet en Samling Digte i Bogform, men dette var det fprste af hans Arbejder, han havde 
mellem Hrendcr. Natur- 

591igvis kunde han i kk e lade v re re at kigge ind imellem de uopskaarne Blade og give sig til at Iresc. Og mens han 



stod der saa optagen af Bogen, at han hverken hörte eller saa, kom Runeberg ind i Vasrelset og spurgte, hvad det 
var, han lasste. 

Drengen masrkede, at han blev röd over hele Ansigtet. Han lagde hurtigt Bogen fra sig og bad om Undskyldning 
saa godt han kunde i sin Förvirring. 

Runeberg stod og saa paa ham. En spinkel, mager Dreng med mörkt Haar, der var stfoget frem over 0rene, slet 
i kk e kpn med sin store Nasse og sine indfaldne Kinder, mens dog de mprke, dybe 0jne og de fine T ra: k om 
Munden gav ham en egen Tiltraskning. Han taenkte ganske sikkert, at Drengen snarere saa ud som et forknyt 
Fattigbarn end som den berömte og velhavende Nykarleby-doktors forkrelede Sön. 

Zachris stod flov og lod sig monstrc. Pludselig gled et venligt Smil over Magisterens skarpt-skaarnc Ansigt. Han 
havde sagtens opdaget, at han stod överfor en lille Drömmer, hvis Sjasl havde lettere ved at finde sig til Rette i 
Bogcrncs Verden end i Virkelighedens. 

„Behold kun Bogen, hvis den morer dig!" sagde Runeberg. 

Og dermed havde Magisteren naturlig v is vundet Zachris' Hjerte. Han folte, at her vilde han faa det godt. Han paa 
sin Side havde skarpt iagttaget den hoj c, tynde Magister og var kommet til det Resultat, at det var en Lykke at 
konmie til at leve under Tag med en saadan Mand. 

öOSamme Dag havde Zachris en ny Oplevelse. Han var gaaet ud for at se paa Byen, men gik vild og kom to 
Timer for sent hjem til Middag. I Stedet for at sk runde paa ham for hans Uefterrettelighed lo Runeberg kun ad 
hans Uheld, og Fruen lod ham i kk e savne sin Middagsmad Han var aabenbart kommet til et godt og hyggeligt 
Hjem- 

Da Spisestuen efterhaanden kom i Orden, viste det sig, at den var möbler et med Spisebord og Stole midt paa 
Gulvet, med Sofa og Divanbord ved en af Vasggene og for Resten med et Par tarvelige Boghylder. Der var intet 
Klaver, ingen Billeder. Det var en stor Stue med fem Fag Vinduer, men den skulde ogsaa bruges til mange Ting. 
Den tjente baade til Spisestue, Skolestue og Dagligstue. Paa den ene Side af Spisestuen laa Sovekammeret, 
Kpkkenet og de to Vasrelser, der var lejet ud, paa den anden Side fire smaa Stuer, hvoraf Runeberg havde den 
ene, en havde Zachris og hans Stuekammerat, Gymnasiasten Samuel Barck, en havde to Bfodre Krabbe, som var 
Studenter, og en beboedes af to Smaadrenge ved Navn örn, der gik i Gymnasiet 

Der var fuldt i hver en Krog; Barck isrer var en stor Spilopmager, og de smaa Örne var i kk e stort bedre end han. 
Zachris kunde ikke andet end i sit Hjerte give Fru Runeberg Ret, da hun en Dag ved Middagsbordet udbfod: 
„Gud naade den, der skal have at görc med en Flok Drenge I Det er de balstyrigste Vassner, jeg kender!" Man 
maa jo blot haabe, at hun i kk e regnede den Dreng med til 

ölFlokken, der i kk e var Gymnasiast, men havde Skolen bag sig og var Privatist. 

De forste Dage tilbragte Zachris mest med at lrere Byen at kende. Han fandt den smukkere og rigere paa 
Sevasrdigheder, end han havde trenkt sig. 

Helsingfors, der i Aaret 1812 var blevet Finlands Hovedstad, og hvortil Universitetet var flyttet 1827 efter Åbos 
Brand, var endnu i Trediverne en tenmielig lille By, der kun sttakte sig over den östlige Del af den lange, 
temmelig brede, spidst tilfobende Halvö, der var udlagt Byen til Be-byggelse. Men ved J. A. Ehrenströms og den 
udmasrkede Arkitekt Engels Arbejde havde Byen allerede faaet et ret imponerende Pr reg. Den rejsende, der kom 
nordfra, maatte straks forbavses over den to Kilometer lange Unionsgade, der snart gennem sprrengte Klipper, 
snart paa höje Dasmninger, snart paa en lang Bro forte, forst til Byens Midtpunkt og Hjerte, det smukke 
Senatstorv, og derefter til den brede, statelige trrebeplantede Esplanade med Markedspladsen. Med Gustaf- 
Adolfs-Torv i Stockholm til Mönster havde Ehrenström paa Senatstorvet ladet opfore to monumentale 
Bygninger, Senatshuset og Universitetet lige överfor hinanden paa Torvets korte Sider. Paa den östlige Fangside 
laa endnu det gamle Raadhus fra 1770, men ved Siden af dette havde man paabegyndt Opforelsen af den 
prasgtige Nikolaikirke, luthersk til Trods for sit russiske Navn, og denne Kirkebygning gav, med sine storartede 



Trappeanlasg og sine Kupler, Lpfte om i rigt Maal at bidrage til Torvets Skpnhed. 

62Det kejserlige Palads og den russiske Kirke paa den ene Side, paa den anden Side de låve skanse-klasdte 
Holme lige mod Syd, der bar Navn af Svea-borg, skasnkede Byen den ofte vemodige Interesse, der er udbredt 
over Steder, hvor det ny og det gamle brydes med hinanden, hvor Fortidens Minder endnu dvasler, og hvor 
Fremtiden bliver til. 

Snart kom Zachris dog i Gang med Arbejdet og fik en bestemt Orden for sin Dag. 

Han stod op hver Morgen Klokken syv, og fra otte til ti havde han Timer hos Runeberg sammen med fem andre 
Kammerater. Dette blev Dagens bedste Tid, for Magisteren var en udmasrket Lasrer. Han fordrede ik ke mere 
Udenadslreren end akkurat npdvendigt, men han lod sig ikke npje, uden man forstod hvad man lreste. Hans 
kraftige, geniale Personlighed pvede en overordentlig Indflydelse paa Eleverne, isasr paa Zachris, der havde en 
rent instinktmressig Fornemmelse af hans Storhed. Vilde han i kk e anstrenge sig for at gpre sit Bedste överfor en 
saadan Lasrer? Hvem vilde vise sig som en Stymper överfor den, der selv var saadan en Mand? 

Zachris opdagede snart, at Runeberg interesserede sig for Historie, men dette Fag havde man i Uleåborg hest 
efter en Lasrebog, der hed Regnérs „korte Begreb", en gammel, skikkelig Bog med nummererede Spprgsmaal og 
Svar, der gjorde Studiet af Verdens Begivenheder ligesaa fort som en Katekismuslektie. Han havde ogsaa hidtil 
troet, at Historien i kk e var andet end en Opremsning af Navne og Aarstal, men nu fik han Ojnene op, og 

63for at tilfredsstille den Trang til historisk Viden, som Magisteren havde vakt, gav han sig til at hese Fryxells 
svenske Historie med saa stor Iver, at der knap gik en Dag, uden at han anvendte flere Timer deipaa. 

Efter Undervisningstimerne om Morgenen plejede Zachris gerne at hese Lektierne til meste Dag. Den historiske 
Lresning havde han ogsaa i Regien besprget inden den tidlige Middag. Og saa havde han hele Eftermiddagen fri 
ganske som i sin Skoletid. 

Men fra Uleåborg var han jo vant til at beskasftige sig selv. Her som der havde han sin Romankesning, sit 
Forfatterskab til Det lille Bibliotek, sin Leg med Papirsdukker foruden flittig Brevskrivning til Hjemmet. Han 
lagde sig nu ogsaa efter at ryge, hvad der jo forhpjede Nydelsen ved de ensomme Timer. Naar han var ked af at 
sidde hjenmie, havde han den Udvej at bespge sin tidligere Lasrer, Hr. Blank, der boede i den finske Kaserne hos 
en Kaptejn Thuneberg og hes te med hans Spnner. Han drak ofte The hos en „The-jomfru" paa Torvet, og hun var 
meget morsom at snakke med. Hun talte Finsk-Svensk omtrent som Brita derhjemme, saa man kunde have Lyst 
til at gaa hen og drikke hendes The bare af den Grund. Desuden kunde han lege og slaas med B are k og de smaa 
Örne, og undertiden kom der nogle Kammerater paa Bespg; da spillede de Kille og sad og passiarede ved det 
blussende Kakkelovnsbaal. 

Ja, dér i Byen var der ganske vist meget mere at more sig med for en ensom Dreng end i Uleä- 

64borg. Sommetider var der Marked, og da gik han ud for at se paa Torvehandlen, dr ikk e 01 i en eller anden Bod 
og kpbe Frugt og andre Slikkerier med hjem. Om Spndagen kunde han gaa hen og overvasre den masrkelige, 
russiske Gudstjeneste, k pre Byen rundt med Isvoschik eller tage ud til Sveaborg og bese Fasstningsvasrkerne. 
Desuden havde Byen jo i kk e mindre end fire Konditorier og modtog hyppige og lange Bespg af omrejsende 
Skuespillerselskaber. 

Hver Aften indfprte han i sin Dagbog, hvad han havde oplevet om Dagen. Ingen Stemninger eller Fplelser, men 
kort og godt hvad der var sket. Det var for at fplge sin Faders Formaninger, han gjorde dette, men snart blev det 
ham en meget kasr Vane. Og som en Slags Underholdning for sig selv, mens han skrev, benyttede han i kk e blot 
Bogstaver, men ogsaa Figurer. Thejomfruen for Eksempel betegnedes altid ved en lille, trippende gammel Kone, 
et Hus med mange Vinduer betpd den finske Kaserne, og hans Ka mm erat Elvings Navn blev symboliseret ved en 
Elv og en Vinge. 

Lam ge re hen paa Efteraaret fik han to ny Adspredelser. Det var hans Moder hjenmie paa Kuddnäs, der fik den 
Idé, at han skulde gaa i Danseskole hos Mamsel Aippe, og det gik han gerne ind paa. Det var just ikke saa 



behageligt i Begyndeisen, for Mamsellen var streng og utaalmodig, men eftersom han blev dygtigere, blev det 
morso mm ere. Og efter Jul, da han var ferdig med Danseskolen, var han flere Gange til „Pick-nick" sammen med 
Hr. Blank og gjorde Bekendt- 

Et Eventyr 5 

65skab med Hovedstadsdamerne. Men hans Hjerte blev Mathilda Lithén tro. Der var i kk e i hele Helsingfors en 
eneste ung Pige, der kunde sammenlignes med hende, ja, han var nasr ved at mene, at den beskedneste af hans 
smaa Veninder i Nykarle-by var at foretrrekke for den mest fejrede unge Dame i Helsingfors. 

Den anden Adspredelse bestod i, at han og hans Stuekammerat lejede et Klaver i Fasllesskab. For skpnt B are k var 
en stor Gavtyv og Spilopmager, saa manglede han ingenlunde Begavelse. Han var aldrig kommet saa vidt med 
sin Musik, at han havde gidet lasre Noderne, men alt hvad han hprte kunde han spille efter Gehpr. Og Zachris var 
i kk e lasnger nogen Fjende af Musik, som han havde vasret den fprste Tid i Uleåborg, men det var nresten blevet 
ham en Livsfompdenhed at have et Klaver at svrerme ved. 

Det kunde se ud, som om han lige fra Begyndeisen af fandt sig bedre til Rette i Helsingfors end i Uleåborg, men 
det er i kk e saa let at dom mc herom. Det Drpmmeliv, han havde fprt i den kolde, vintermprke By, var blevet ham 
meget krert. Alle Digtervasrkerne i Fastrenes Bibliotek havde skabt en fortryllet Verden om ham, en straalende 
Have med syngende Trseer og talende Fugle, hvor hans Sjrel havde fplt sig ligesaa hjenmie som i 
Barndomsegnen omkring Kuddnäs. 

Her i Helsingfors sOgte han at blive sine litterrere Vaner tro, sin stille Syslen med Pen og Bog; han vilde gerne 
tage Poesiens underfulde Rosenhave med sig ind i Drengepensionatets Stpj og 

66Larm, og paa en vis Maade gjorde han det vet ogsaa, men han kunde i kk e her genfinde den blide, drOmmcndc 
Stemning. Han blev beständig forstyrret, den unge Eneboer fik ikke Lov at v re re i Fred bag sin Haves Hrekkc. 

Uheldet vilde, at hans Stuekammerat, Samuel Barck, var den rcspcktlOscstc Knregt i hele Helsingfors. Det fprste 
Bekendtskab med ham havde ikke vrerct ubehageligt. Barck havde trakteret rigeligt med Bolscher og Sirupsslik, 
og om Eftermiddagen havde de sammen aflagt BcsOg hos The-» jomfruen, men snart havde den gode Herre 
begyndt at vise sig som den, han var. 

Barck kunde aldrig lade Zachris have sine Ting i Fred og rergrcdc ham gul og grpn med sin Hensynslpshed og 
sin Uorden. En SOndagmorgcn begav Barck sig for Eksempel ud til Sveaborg og tog Zachris' Roman Demoniana 
med sig, som Zachris havde glrcdct sig til at lresc paa Fridagen. De smaa örne og Zachris havde engang planlagt 
et SpOgcri for at skrrcmmc Pigerne, men Barcks Mellemkomst forstyiTede det hele. Barck, der i kk e var andet end 
Gymnasiast, havde ikke Lov at ryge, men han laante altid Zachris' Pibe og rpg uden Lov. Pludselig fandt Barck 
paa at melde sig syg og skulke, saa Zachris havde ham hjenmie, netop naar han havde haabet paa, at han skulde 
have Ro til at lresc sine Lektier. Barck mente, han havde Ret til at ligge og strre kk e sig paa den eneste Sofa, og 
med det gode kunde man i kk e faa ham v re k fra den. Barck sladrede: en Gang havde Zachris sagt noget om 
Pigerne, og fluks lpb den 

6-7Gavtyv ud i Kpkkenet og skaffede ham Fortrred. 

En Gang da Zachris skulde til „Picknick", kunde han ikke finde det eneste Par lange sorte Strpmper, han ejede, 
saa han umulig kunde gaa hen, hvor der skulde danses. Isteden maatte han tage til Takke med at gaa til 
Thejomfruen sammen med Barck. Man kan trenkc sig, hvor rasende han blev, da Barck ved Hjemkomsten trak de 
forsvundne Strpmper frem af sin Seng. Barck syntes, det var kedeligt at v re re alene hjenmie, og saa havde han 
gemt dem. 

Men man maa nu ikke tro, at Zachris bar alt dette med Blidhed og Taalmodighed. Barck fik Prygl om Aftenen, 
naar han gik i Seng, og om Morgenen, naar han stod op. Barck blev mange Gange smidt ud af Stuen. Barck blev 
jaget rundt cm Huset med Snebolde og blev vreldig tildrenget. Der hjalp ingen Pardon. Zachris var paa det rene 
med, at han maatte vise den anden, at han ikke var en forlrest Per Tot, men kunde staa paa sin Ret. 



Men der var ingen Tegn at spore til, at Barck blev anderledes; han var ganske simpelt uforbederlig, og man kan 
nok forstaa, hvordan det maatte gaa med de stille, ensomme Drpmmerier, naar Zachris boede i Stue med saadan 
en Plageaand. 

Da Julen kom, skulde Barck rejse hjem, og Zachris, der skulde blive i Helsingfors, glasdede sig til en god og rolig 
Tid. Men Dagen fpr Afrejsen havde Barck forelsket sig i en lille Grimrian af en Hund og taget den med hjem til 
Runebergs. Han havde i Sinde at tage den med sig for at 

68more sig med den i Juleferien og prpvede paa at smugle den med i Skeden, indsvpbt i en Rejse-kappe, men 
Planen blev opdaget, og Mirka maatte blive i Helsingfors. Og naturligvis maatte Zachris tage sig af den sta k kels 
Hund, der hylede af Lasngsel og var til ligesaa megen Forstyrrelse som Barck selv. I Begyndeisen knurrede han 
over, at han aldrig kunde faa Fred for sin Stuekammerat, i kk e engang naar han var borte, men snart blev han gode 
Venner med Hunden og havde megen Förnöjelse af den i sin ensomme Juleferie. 

Men da Zachris i kk e som tidligere kunde gaa op i den Verden, som store Aander og vise Mestte skabte om ham, 
saa fölte han mangen Gang, at hans Sjael hungrede. Han kengtes denne Vinter meget efter sit Hjem og efter 
Mathilda; han savnede sin dpde Ven, Alexander Lithén, og han var til Tider saa tungsindig, at han pnskede, han 
var dpd. 

Hvad der först og fremst tilbpd sig som Erstatning for det afbrudte Fantasiliv, var naturligvis Omgången med 
Kammerater. 

Som oftest var det dog ikke sine jrevnaldrendes Selskab, han sögte; han vilde helst v re re sammen med re 1 dre, isrer 
da med dem, der allerede var Studenter, og lytte til deres Samtale. Det var nu förste Gang han var med til de 
unges evige Disku-teren og Disputeren om alle Fremtidens store Spörgsmaal, om Krerligheden, om deres Kald i 
Livet, om Fredrclandct. for i kk e at tale om alle Betragtninger over det, der hörte til Dagens Begivenheder paa 
Universitetet, det sidste Sk ren der i i den österbottniske Afdeling, den eller den Pro- 

69fessors Srerheder, den eller den Students Udsigter til at bestaa Eksamen, kort sagt alt det, der hörte hjemme i 
den ny Verden, som han haabede snart at faa Adgang til. 

Men i disse Kredse tilegnede han sig ikke blot en Viden, der var ligefrem npdvendig for ham; dér fik han ogsaa 
Smag for Kortspil. Der blev i Virkeligheden spillet endnu mere end snakket, og det ikke blot saa uskyldige Spil 
som Hanrej eller Sorteper, som de plejede at spille hjemme paa Kuddnäs, men rigtige Hasardspil som Sort og 
Rpdt, Halvtolv, og Kille, og der blev spillet om Penge. 

Zachris var med. I Begyndeisen meget forsigtigt, men snart med virkelig Iver og Lidenskab. Han spillede baade 
Formiddag og Eftermiddag; det var nresten ligesaa uimodstaaelig morsomt som det i Uleåborg havde vreret at 
las se Romaner. 

De opholdt sig mest i Krabbernes Vasrelse, naar der blev spillet. Dér samledes fremmede Studenter, de drak 
Punsch og holdt ud med Drik og Spil til langt hen paa Natten. I Regien morede de sig med at spille Kille, og 
Tabet eller Gevinsten kunde godt l0be op til flere Rigsdaler paa en Aften. 

Zachris blev ganske vist advaret. Hr. Blank bad ham om at lade v re re at spille om Penge, men da han kort efter 
forlod Byen for en Tid, var Advarslen virkningslös. Fra Farbroderen i Uleåborg kom en Skrivelse, som ikke 
direkte omtalte Kortspillet, men formanede ham til ikk e at forspilde det gode Navn, Slregtcn havde erhvervet sig, 
og 

70der kom ogsaa et Formaningsbrev fra Frettcrcn Frans Michael. 

Engang da han i Mangel af bedre havde taget til Takke med at faa sig et Slag Kort med Barck og de smaa örne, 
kom Runeberg ind i Vrcrclsct. Spillet hörte straks op, Gymnasiasterne fik en Irettesrettelse, men til Zachris sagde 
Magisteren ikke noget. Han fandt det vel temmelig uskyldigt, at han sad og spillede med de smaa Buksetrolde. 
Havde han vidst, hvordan de spillede inde i Krabbernes Vrcrclse, hvordan mon det saa var gaaet? 



Men de blev ved at spille lige vildt, isasr i Begyndeisen af Foraarssemestret. Og Zachris gik saa helt op i 
Lornöjelsen, at han slet ikke masrkede, han var paa Afveje. 

Men saa kom Flr. Blank omsider tilbage fra sin Rejse. Og han havde blandt andet vasret i Ny-karleby og havde 
fortalt Doktorfruen paa Kudd-näs, hvordan Zachris levede i Flelsingfors. Nu medbragte han et Formaningsbrev 
fra Moderen og desuden det Brev, som hans Fader havde sk revet til ham paa sin Dpdsseng. 

Da fik Drengen Ojnene op. Flan brevede ved at opdage det farlige Vilddyr, der boede i hans Sjael, og han 
besluttede, at det sttaks skulde kues og taemmes. Spillelidenskaben maatte ikke faa Herredpmmet over ham. Flan 
brrendte de Kort, han havde i sine Skuffer, og meste Aften, da hans Kammerater spillede, stod han blot og saa til. 

For at faa Anvendelse for sin ledige Tid begyndte han at hpre Professor Bonsdorffs Forelassninger over Kemi og 
tog desuden Gymnastiktimer. 

71 Men foruden dette, som mer havde fört ham paa Afveje, fik han i Flelsingfors noget, der virkelig var rigt og 
stort, og som kunde v re re en Erstatning for den Lykke, han havde fp It ved at lukke sig inde i Bögcrncs Paradis. 

Fra Begyndeisen af stod Zachris i kk e Runeberg mermcrc end de andre Pcnsiomercr gjorde, men snart tog han 
Mod til sig og bad, om han maatte laane Bogcr fra Flylderne i Spisestuen, og det blev et B aand imellem dem, at 
Drengen havde litterrere Interesser. Det ser n re sten ud, som om Magisteren havde en Mistanke om, at Zachris 
i kk e blot var en Bogorm, men ogsaa lidt af en Rimsmed, for en Gang sagde han advarende til ham: „Vrer fri og 
tro imod dig selv I Lad dig ikke paavirke, og lres i kk e mere af andre, end at du bliver ved at v re re dig selv!" 

Runeberg mrerkede nok, at Zachris gerne vilde v re re ham til Behag, og derfor fornpjede han ham undertiden med 
at bede ham om en Haands-rrekning som at gaa med et Brev paa Posthuset eller lignende. Og kom der Sygdom i 
Fluset, saa var det Zachris, hvem det blev betroet at v re re med til at vaage. Alt dette, der viste ham, at Runeberg 
havde faaet Tillid til ham og n re sten regnede ham med til Familien, fyldte ham med Stolthed og en underlig 
Fplclsc af Lykke. 

Zachris kom ogsaa i et fortroligere Forhold til Runeberg og hans Flusttu end de andre Pcnsionrercr. fordi han 
blev i Byen i Julen og Paasken. Han tilbragte en mindcvrerdig Juleaften hos Runebergs; Stuen var fuld af G res ter, 
der uddeltes 

72en Mrengdc Julegaver, alle forsynede med muntre Rim, og de Samtaler, der förtes, var saa aandrige, at 
Drengen hörte flere Vittigheder her paa een Aften, end han för havde hört i hele sit Liv. 

Paa denne Tid udgav Runeberg den Digtsamling, hvor „Graven i Perrrho" fandtes. Zachris havde aldrig Irest 
noget saa vidunderligt. Han smeltede helt hen i Beundring. Det var sandelig en sj re Iden Lykke for den, der 
elskede Bogcr saa höjt, at mode en virkelig Digter paa sin Vej, at faa Lejlighed til at skrenkc en af de ypperste 
blandt de store Aander sin ungdommelige Hyldest. 

Og hvad der forekom selv den lille Zachris mrerkvrerdigt, var at denne store Mand var et frisk og sundt 
Menneske, fri for al Smaalighed. Da Zachris engang havde vrerct til et Studentergilde og drukket Dus med en 
Mrengdc ny Venner, indsaa Magisteren, der vidste, at hvert Dusbreger skulde torn mes til Bunden, at han i kk e 
kunde komme til Morgentimerne nreste Dag og gjorde i kk e noget Vresen af det. Og naar Drengene sloges med 
Snebold udenfor Huset og endog angreb de forbigaaende, da stod Runeberg paa sin Trappe og lo ad dem, hvis 
han da i kk e ligefrem legede med. 

Og et godt Menneske var han ogsaa. Zachris kunde jo ikke undgaa at mrerke, at han og hans Hustru havde det 
meget smaat, men han vidste, at Magisteren regelmressig sendte Penge til sin Moder i Jakobstad, og Indtregten af 
den sidste Digtsamling gav han til de trrengende i Österbotten. 

Runeberg havde en gammel Violin hrengende 

73over sit Skrivebord. Han havde sagtens spillet paa den i gamle Dage, men nu rörte han den aldrig; Arbejdet 
undte ham ingen Ro. Efteråt B are k og Zachris havde faaet Klaver, kom han imidlertid en Gang imellem, naar 



B are k var ude, ind i deres Stue og satte sig til Klaveret. Til Zachris sagde han da blot: „Lass du kun I" 

Saa begyndte han at spille, langsomt, ligesom famlende og spgende. Han aflokkede Klaveret forunderlige 
Melodier, hvis Mage ingen havde h0rt, og som aldrig var sat paa Noder. De var hans egne, skabt af ham selv. Og 
Drengen, der sad og lyttede, turde i kk e sige et Ord om, hvor dejligt det var, eller hvor underlig han blev til Mode, 
mens han lyttede til Musiken. 

Mens han sad der, gik det op for ham, at Manden derhenne ved Klaveret, han der var saa fattig, at han hele Dagen 
maatte hese med Drenge, rette Opgaver, redigere et Blad, trods alt havde sin egen Verden, hvor han levede uden 
at lade sig forstyrre, en egen herlig Verden, fuld af lyse Tanker og Skikkelser, ikke en Verden, som andre havde 
skabt, men hans egen Aands Vasrk, hans Ejendom alene. 

Han fplte, at han og andre droges til den Mand netop fordi han raadede over denne Rigdom, og han trenkte paa, at 
det var en Lykke at v re re kommet ham saa nrer, at han som nu kunde liste sig ind i den Lyskreds, der omgav ham. 
Det var ikke som at vandre i den lpvrige Have, Romanerne havde skabt, det var som at gaa i en hpj Allé af store 
Krempctrrecr med skinnende Kröner, og til den ene Side blomstrede Livets Tire, men til den anden 

74Kundskabens vidt forgrenede Krempetrre med den tykke Stamme. 

Det var Glredc og Lykke, det var mere endnu: det var Sundhed og Styrke at v re re i hans Nrerhed. Det fplte han, 
saa Irengc Musiken varede og han sad der n re sten tilbedende, men naturligvis kunde han i kk e formaa sig selv til 
at sige noget af alt dette til Runeberg. 

Han pnskede sagtens ogsaa, at der om ham engang skulde opstaa en Verden, som var hans egen, ikke laant fra 
andre; men indtil videre var han tilfreds med at gaa i Skyggen af de vreldigc Trrekroncr, der bredte sig i den 
andens Have. 

Han tog i kk e noget bedre Minde med sig fra Runebergs Hjem end disse Musikstunder. 

Henimod Slutningen af Vinteren, netop som det i April Maaned var begyndt at blive Loraar, lod Magisteren falde 
nogle Ord om, at der var en Mulighed for, at Zachris kunde tage sin Eksamen allerede dette Loraar. 

Det var ham ligesaa krert som uventet. 

Paa mindre end tre Semestre havde han ikke tasnkt sig at kunne blive frerdig. Efter de Ord fplte han i kk e mere 
nogen Lristelse til at spilde sin Tid med Kortspil. I den smu kk e Foraarstid, der nu fulgte, var det kun sjaslden, han 
lod en Kammerat lokke sig med ud til de tarvelige Lorlystelsessteder, der laa udenfor Byen. Naar det en enkelt 
Gang skete, var det me sten imod hans Vilje. 

Nu blev der en Repeteren Historie, Matematik, Latin, Geografi, Logik, Tysk, Lransk, hele Pensumet, store 
Masser hver Dag. 

75Den otteogtyvende Maj, da det hele var gennemgaaet, gav Runeberg ham hans Vidnesbyrd og sagde ogsaa et 
Par Ord til ham om hans Pligter som akademisk Borger, som Videnskabens Tjener. Luld af glad Bevasgelse og 
med Sjrelen oplpftet af sin store Lrercrs Ord satte han sig, da Aftenen kom til sit Skrivebord og gav sine Tanker 
Udtryk: 

Trang er den Verden, som Mennesket fik, dog frygtlpst 
det streber, 

higer didud mod det Maal, ingen dpdelig indvandt: Videns og Tasnkningens evige, umaalte Grense. Pryd fylder 
Visdommens Aand derved, den stiger og trender i Menneskesjrelen Kundskabsbegreret, som sent eller tidligt 
Jordskorpen bryder og vokser i Kraft og, Geni-udrustet, baner sig forskende Vej til stadig fjernere Egne, indtil 
den standser en Dag, af Alhrergeren Dpden indhentet, 

standser men slukkes dog ej, thi uforgrengelig Aanden frigjort skal fplge sin evige, dpdlpse Bane! Da kan til 
Maalet den naa, didud ingen dpdelig rekker, da kan Geniet, uendeligt selv, Uendeligheden vinde. 



Dette blev ligesom et Mindesmrerke over den Udvikling, hans Sjsel havde vundet i den Tid, han havde vasret 
under Runebergs Vejledning. 

Tidligere paa Dagen havde han med sit Vidnesbyrd gjort sin Opvartning hos Universitetets Rektor, Professor 
Melartin for at indmelde sig til Eksamen; han havde ligeledes hilst paa den öster-bottniske Afdelings 
Embedsmrend, Professor Häll-ström og Magister Ståhlberg. De fplgende Dage var der adskillige andre at hilse 
paa, og saa kom den fjerde Juni Studentereksamen, som han bestod med Glans. 

7 öEndnu en Uge blev han i Helsingfors. Han modtog sit akademiske Borgerbrev af Rektor, blev optaget i den 
österbottniske Afdeling og holdt sit Studentergilde. Han havde indbudt fire Magistre, först og frem s t Runeberg, 
og tolv gode Venner. Traktementet bestod af to Femrigsdalers Boller Punsch, Smörrebröd, 01 og Snaps, Piber og 
Tobak. Runeberg gjorde den femtenaarige Rus den Venskabstjeneste i god Tid at tage ham under Armen og gaa 
hjem med ham for at fri ham for alle de farlige „Brorskaaler". 

Et Par Dage efter var han rejsefrerdig, og Kl o k k en tre om Eftermiddagen kom Vognen. 

Men Magisteren var ikke hjemme, og Zachris vilde ikke rejse uden at have faaet sagt ham Tak og Farvel. 

Vognen maatte vente, mens han selv og andre ledte efter Runeberg. Men han var ikke til at finde, og den ene 
Time gik efter den anden. Da Klokken var halvseks, kunde det i kk e gaa an at vente lrenger. Han maatte rejse 
uden at faa tak ket sin Lasrer. 

Maaske var det derfor, han senere i Livet altid fölte det, som om Runeberg havde en Fordring paa ham, som han 
gerne vilde betale. Naarsomhelst der skulde holdes Fest for Finlands store Digter, var han med at hylde sin kasre 
Magister, og i Regien var det ham, der holdt Festtalen. Og da var det Musiken, han takkede for, og fordi 
Runeberg havde fört ham ind paa Historiens Felt, og for Aabenbaringen af den store Aands vidunderlige 
Skpnhedsverden, ROMANTIK 

I 

I de Dage, da Zachris lreste med Hr. Blank i det sydlige Gavlvasrelse paa Kuddnäs, havde han for fuldt Alvor 
forelsket sig i sin jasvnaldrende Kusine og Legekammerat, Mathilda Lithén. Og i aHe de Aar, han var i Uleåborg, 
havde han, efter sine Romanheltes Mönster, sendt hende smaa ömme Billetter, sk revet med Chifferskrift, som 
Söster Sophie maatte besörge til den elskede Genstand. 

Hver Gang han kom körende hjem til Kuddnäs, foresvasvede der ham onde Anelser om, at Mathilda havde 
svigtet ham og vendt sit Sind til en anden; thi Kvinders Vankelmodighed og Trolöshed vidste han god Besked 
med fra sine Böger, og hans Hjerte bankede af Angst, indtil han havde truffet hende, set hende ind i Ojnene og 
forvisset sig om, at hun ikke havde ladet sig bedaare hverken af en Ungersvend fra Nykaiieby eller af en Ridder, 
der var kommet vandrende fra et Ijernt, mystisk Land. 

I Sommeren 1832 skulde Mathilda rejse til en Pension i Stockholm, og da modtog han et helligt Löfte af hende 
om, at ingen Svensker, hvor bedaarende han end monne v re re, skulde komme til 

78at indtage hans Plads i hendes Hjerte, og som Pant paa sin Troskab skrenkede hun ham en Ring. Denne gik han 
med i et grönt Silkebaand, gemt under Vesten, hele den Vinter, han var hos Runebergs ; mange Lrengsclssukkc 
sendte han hende i sin Dagbog, og paa hendes Navnedag klatrede han op paa et ensomt beliggende Bjerg udenfor 
Helsingfors og affyrede tre glimtende Pistolskud til /Fre for hende. At Söster Sophie stadig maatte have 
Ulejlighed med at smugle smaa Chifferlapper ind i Brevene til Kusinen, faldt jo af sig selv. 

Da Zachris havde faaet sin Studentereksamen, fölte han, at Livet stillede andre Krav til ham end tidligere. Han 
maatte nu holde op med alle den Slags Ting, der kun hörte Barndommen til, som at lege med Papirsdukker, at 
agere Spögelse for at skrremme Husets Piger, at kaste Snebolde paa de forbigaaende. Men han fortsatte sin 
Dagbog, han arbejdede stadig til Det lille Bibliotek, og han blev ved at gaa med det grpnne Silkebaand om 
Halsen og at lrenges efter sin Barndoms Fl amm e. 

Det vilde v re re umuligt at trenke sig andet. Hvor öde og tomt var ikke hele Nykaiieby i Sommeren 1833, da hun 



endnu var i Stockholm! Dagene fik ingen Ende. 

Hos Morfar Turdin var der en ung Bogholder ved Navn Backman, en smuk, ung Mand, fuldendt Kavaller, 
romantisk, kask, interessant, med et haabldst Tungsind i Sjaslens Dyb, og hos Lithéns var der en anden ved Navn 
Albert Dyhr, dygtig, samvittighedsfuld, prosaisk, men en overordentlig 

79rar Kammerat og en trofast Ven. De blev begge to regnet for at v re re lidt i Slasgt med Principalerne, blev 
behandlet som Medlemmer af Familien og var Zachris nsermeste Omgång, naar han var hjemme. Men forgreves 
spgte han at fy Ide Tomheden ved Fiske ture med Albert Dyhr - eller timelange Samtaler med Henrik Backman, som 
dog nu efter Alexander Fithéns D0d var hans bedste Ven og fortrolige. 

Om Efteraaret vendte han tilbage til Helsingfors, stadig trofast, stadig med Ringen hvilende paa sit Bryst. Dette 
var hans fprste Semester som Student, og naturlig vis mildnedes Savnet ved hans ny Arbejde, men det var dog 
altid til Stede. Han boede i kk e mere hos Runeberg, og Eivet havde ikke lrenger samme Interesse, som da han 
levede i daglig Berpring med en stor Mand og Digter. Han lejede nu Vrerelser sammen med Blank, og de levede 
paa almindelig Studentervis, gik ud og spiste til Middag og holdt sig selv med Morgen- og Aftensmad. Om 
Dagen 1 res te han til Filosofikum, som han skulde tage, inden han kunde begynde paa sine medicinske Studier, 
men han var utilfreds med det Arbejde, han prresterede, havde en dunkel Fplelse af, at han i kk e var moden til at 
studere paa egen Haand. Om Aftenen fik de ofte Bespg af Kammerater. Det kom nu for en Dag, at Blank, som 
det foregaaende Semester havde taget saa strerkt paa Vej, fordi Zachris spillede Kort, selv havde den samme 
Uvane og kunde sidde ved Spillebordet til langt paa Nat. For Zachris, der ikke selv spillede, var dette Feben 
modbydeligt. 

80Fivet var graat og ensformigt. Aldrig, eller nresten aldrig, skete der noget oplpftende. Hvor kunde Zachris lade 
vrere at lrenges? 

Men lreg vel Mrerke til, han lrengtes ikk e blot efter Mathilda, naar han pintes af Fivets Ensformighed og Tristhed! 
Aldrig havde der i Nykårle-by vreret saa mange Juleballer, saa megen Stads og Munterhed som i A aret 1833. 
Morfar Turdin holdt da sin smukke Datter Augustas Bryllup med Chefen for det finske „Str0mrensningskorps", 
den statelige og fomemme Baron Rosenkampff. Mage til Bryllup havde Nykarleby aldrig set, Fest paa Fest hele 
Julen igennem. Den velbaarne Familie fra Uleåborg kom til Kuddnäs for at kaste Glans over Begivenheden. Men 
Mathilda var der ikke, og Zachris kunde i kk e fp i c nogen virkelig Glasde. Hvorfor var hun ik ke hjemme? Da vilde 
alt det, som nu var Tomhed og Forfengelighed, have vreret fuldt af Fiv og Indhold. 

I Sommeren 1834 ventedes hun omsider hjem efter at have vreret to A ar i Stockholm. Men da Zachris kom til 
Kuddnäs i Begyndeisen af Juni, var hun endnu ikke kommet. Hvilken Frengsel, hvilken Uro! Mon hun nu ogsaa 
kom? Og hvordan mon hun var, naar hun kom ? Havde hun, den simple, finske Pige, kunnet holde Stand imod 
alle de Fristelser, der altid ligger paa Fur for at overliste Skpnhed og Uskyld? 

I overstrpmmende Glrede over, at hun dog virkelig snart skulde konmie, satte han sig en Dag til Klaveret og 
spillede Franzéns: „0, maatte denne skpnne Drpm", saa Huset rystede. Men snart 

Et Eventyr 6 

81holdt Musiken op, Fingrene faldt slappe ned paa Tangenterne. Han var blevet grebet af Uro og Tvivl. 

Havde Mathildas Troskab kunnet holde Stand, hvis hun i Stockholm havde truffet en rigtig indtagende Mand, 
hvis hun for Eksempel havde mpdt en ung Prins ? 

Overflpdig /Fngstclsc! Hvor skulde den lille Mathilda Fithén fra Nykarleby kunne gpre Bekendtskab med en 
ung, fortryllende Prins? 

Men var det virkelig saa umuligt? Der kunde vel h ren de masrkeligere Ting end det. 

Han havde haft den Vane i disse Fasngslens A ar at digte smaa Eventyr, smaa Romaner, hvor Mathilda var 
Heltinden. En af dem steg frem for hans Erindring. 



Her i Finland boede der en Gang for lrenge siden en Bonde, der var rigere og nuegtigcrc end B0nder er i vore 
Dage, Ejer af mange tusind T0nder Land. Paa den Tid gjorde den svenske Konge en Rejse gennem Landet, og da 
var han Gasst i den finske Bondekonges Hus og blev modtaget og bevasrtet paa en Maade, som han aldrig havde 
ventet sig i en finsk Bondegaard. Taknemlig over Gasstfri heden spurgte Kongen Bonden, om han havde et 
0nske, som Kongen kunde opfylde, og da bad den gamle, om den smu kk este af hans D0tre maatte komme med 
til Kongens Gaard og bli ve opdraget mellem Dronningens Terner. 

Zachris smilede, som han sad der ved Klaveret. Han lpftede Hasnderne endnu engang for at spille: „0, maatte 
denne skpnne Dr0m", men 

82han lod dem snart igen synke for at fantasere videre. 

Den finske Bondepige voksede op til at blive den skpnneste af Hoffets Terner, ja, den skpnneste Jomfru i hele 
Kongeriget, og det blev snart aabenbart, at den unge Kongespn havde kastet sine 0jne paa hende. Og 
Kongespnnen var den dejligste unge Prins, sk0n, svasrmerisk, ridderlig; der var Stof i ham til en stor Konge. 

Men naar nu Kongespnnen begasrede den unge Piges Hjerte, vilde hun da kunne modstaa ham, vilde hun kunne 
bevare Troskaben til en klodset, finsk Bondedreng, der havde hendes Lpfte og gik med hendes Ring paa sit 
Bryst? 

Zachris su kk ede og spillede: „0, maatte denne skpnne Dr0m" endnu engang som for at indgyde sig selv Mod og 
Haab. Han havde aldrig kunnet finde en passende Slutning paa dette Eventyr. 

Det varcdc imidlertid kun et Ojeblik, fpr han havde faaet fat i en anden Begyndelse. 

Han trenkte sig et fattigt Barn, der under den Store Ufred havde mistet Fader og Moder, og som en fornem finsk 
Dame havde taget til sig. Og den fornemme Dames Mand steg i Magt og Anseelse, Rigets hpjeste Vasrdigheder 
blev tildelt ham, han blev den ypperste i Landet, nas sten nuegtigcrc end Kongen selv. Han og hans Grevinde 
boede naturligvis i Stockholm, og deres Plcjcbarn, den fattige, finske Pige, der nu var vokset op til en stor 
Skpnhed, var stadig i deres Hjem. Men her lagde tilfasldigvis en af Kongens Yndlinge 

Masrke til hende; der blev sprget for, at Kongen 
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83fik hende at se, og alt gik efter Forventning. Kongen blev henrevet af hendes Skpnhed, og havde den finske 
Jomfru villet, kunde hun v re re blevet en svensk Madame Pompadour. De lokkede hende med Magt og Rigdom, 
med prregtigc Klredcr, skpnne Paladser, med et straalende Liv paa Samfundets Höjder. Kunde hun mon modstaa 
dette? Den kongelige Elsker var en munter, indtagende, statelig Herre. Mon hun kunde modstaa? 

Zachris spillede sin Melodi med en Kraft og Applomb, der vidnede om hans bevasgede Folclscr. Himlen maatte 
sende en Redningsmand; en asrlig, finsk Ungersvend maatte pludselig trrede frem mellem de blpdagtigc 
Ho fm rend og frelse hende. 

Men naar han kom saa vidt, tabte hans Fantasi altid Traaden. Den kunde ikke bringe ham videre end hertil. 

I Steden for kastede den sig over en anden af de smaa Romaner, som den plejede at v re v c sammen om Mathilda. 

I en lille finsk SOstad boede under Kong Adolf Frederiks Regering en rig og anset Kobmand. Han var magtlysten 
og stolt, og han Onskede, at den yngste og skpnneste af hans Dotrc skulde opdrages i Hovedstaden. Han satte 
hende i Huset hos en Familie, han kendte, og den unge Pige begyndte at perfektionere sig ved at tage Timer i 
Musik, i Dans og i Fransk. Men snart lagde man Mrerkc til hendes SkOnhcd, de unge stockholmske Lapse 
begyndte at efterstrrebe hende, og en af dem, en ung Greve af det redleste Blod, skpn, for- 

84finet, fuldendt Kavaller, gav sig ud for at v re re Harpespiller og opnaaede derved at komme til at give hende 
nogle Timer. 

Det gav et Sret i Zachris. Han kunde ikke forestille sig, hvordan det skulde gaa med disse farlige og forfpreriske 



Musiktimer. S0ster Sophie lukkede D0ren op og kaldte ham ind til Aftensbordet. — 

Den tolvte Juli saa han omsider Mathilda paa Daskket af en Skude fra Nykarlcby, der langsomt gled ind i 
Havnen. Hun stod midt imellem Salttpnder og Hvedesaskke, ivrig og glad, udviklet fra Barn til ung Kvinde, fra 
en lille Provinspige til en Hovedstadsdame, aldeles b ken den de, aldeles fortryllende. 

Han vovede knap at gaa hen og hilse paa hende, da hun endelig var kommet i Land. Han holdt sig tilbage, mens 
hendes Nrermeste trrengte sig omhende. 

Tog han fejl, eller var det virkelig saa, at hun, mens hun sagde Goddag til sin Fader, sin Stedmoder og Spster, saa 
sig ligesom spgende om, at hun midt under Latter og glade Udraab hayde et Udtryk af utilfredsstillet Lrengsel? 

Tog han fejl, eller var det fprst da hendes 0jne fandt ham, at hun saa rigtig glad ud? 

Han turdc ikke tro, han havde set rigtigt, men da hun kom lpbende hen til ham og uden videre slog Armene om 
Halsen paa ham og kyssede ham, maatte jo al Tvivl forsvinde. 

Ingen sk0n ung Prins, ingen galant Konge, ingen svrermerisk Adelsmand havde vundet hende. Hun var endnu 
hans, hans alene. 

»5II 

I Skrergaarden udenfor Nykarleby ligger en stor, smuk Holm, der hedder Alörn. Den er rig paa Buske og Traser, 
har en Overflpdighed af Bser, udmrerkede Fiskepladser, kön ne, smaa Bugter og smukke Udsigtspunkter. Saa 
langt man kan huske tilbage har Beboerne fra Nykarlcby benyttet denne Holm som deres Landsted. Derud er de 
flygtet fra Varme og Fluer inde i Byen, og der har de hengivet sig til Hvile og uskyldige G1 reder. 

Paa den Tid, da Fru Topelius var ung Pige, var der kun et eneste Hus ude paa Holmen. Det var bygget af svrere 
Bjrclkcr, men var ellers hverken panelet eller tapetseret. Der var en stor, v re g fas t Seng, som naaede op til Löftet 
med det ene Sengested over det andet, og et Ildsted dannet af utilhugne Kampesten. Flere Bekvemmeligheder var 
der ikke, men saa stod Hytten ogsaa aaben Sommeren igennem for fattige og rige. Den gav alle Lystrejsende 
grestfrit Ly, naar det stormede, og Tag over Hovedet, naar det regnede. Der kunde man koge den sprrellcndc 
Aborre og ligge paa et Leje af det blödcstc H0, hvis man vilde blive paa Holmen Natten over. Undertiden var 
Hytten propfuld af Mennesker, der var kommet baade fra Land og By, og de slog sig ned her uden videre 
Omstrendigheder. De kogte deres Kaffe i Frellesskab i store Kobberkedler, de legede, de sov i Söstcrscng i 
Halmen paa Gulvet, men i Sengestederne laa de re 1 ds te paa fint H0. Den gamle Bjrelkehytte opfyldte paa bedste 
Maade sin Bestemmelse, og 

'86der er ingen Tvivl om, at dersom man vidste Besked med alle de fornpjelige Paafund, alle de muntre Indfald, 
alle de Spilopper og spögcfuldc Overraskelser, som den har v re re t Vidne til, saa havde man Morskab nok til en 
hel Uge. 

Men i Aarenes L0b kom der frerre og frerre Bcsögcndc i Hytten. Det kom af, at Folk fra Byen havde begyndt at 
bygge smaa private Sommerhuse paa 0en. Det blev behageligere i Lrengdcn, syntes de, at hver havde sit 
Tilholdssted, og det maatte man jo give dem Ret i. Men for Resten var ogsaa disse Huse af aller enkleste Slags, 
og Livet paa 0en var omtrent af samme Art som i den gamle Hyttes Tid. Man legede og plukkede Brer, man 
jagede Söfuglc og fiskede, man laa og drev i Grresset, man gjorde Maaneskinsture og beundrede den lange 
Sölvstribc i Vandet, man klredte sig ud og sang smregtende Sange til Guitaren. Ofte kom der Frenmiede fra 
Byen, og da bevrertede man dem med landlig Kost, som var let at låve, for herude havde det ikk e saa meget at 
sige med Maden; her kom man jo ud for at hvile sig og have det fornpjeligt. 

Familien paa Kuddnäs havde i kk e selv noget Sommerhus paa Alörn, men de havde Ret til at hpste H0 der, og 
hele Familien tog under Tiden derud for at have Tilsyn med Arbejdet. De tog saa ind hos Lithéns, og paa den 
Maade havde Zachris faaet en Forestilling om, hvor herligt man kunde have det i de fri og enkle Forhold paa 
Holmen. 



Den Sommer, da Mathilda kom hjem fra Stockholm, fik imidlertid Fru Topelius Lyst til at leje 
87Sommerbolig paa 0en og flytte derud en Maanedstid. 

Zachris regnede dette for en sasrlig Naade af Forsynet. Paa den Maade kunde han vasre sammen med Mathilda 
hver Dag i flere Uger. Paa Alörn behpvede man i kk e at gaa paa Visitter eller göre Selskab. Der kunde man altid 
trasffe hinanden; man havde Skoven, Bsermarkerne, Fiskepladserne til Dagligstue. Der var man som en eneste 
Familie. 

Der var ingen, som undrede sig over, at han altid var sammen med sine Kusiner, Rosalie og Mathilda. Det faldt 
af sig selv, at han var deres opvartende Kavaller. Og han var lykkelig ved at v re re, hvor Mathilda var. Fiendes 
Nrerhed kastede Glans over Livet. Om de spadserede i Maaneskin eller brelgcdc /Liter, om han 1 reste smregtende 
Digte hpjt for hende eller hjalp hende at törrc Tallerkener, lige himmelsk var det altsammen. 

Ikke fordi han nu var helt fri for Anfregtelser. Mathilda var blevet saa beundret efter sin Hjemkomst fra 
Stockholm. Det fine V resen, hun havde tilegnet sig, kl red te hendes Skönhed og gjorde hende saa fortryllende, at 
alle Byens unge Flerrer laa for hendes Födder. Selv den uimodstaaelige Flenrik Backman var begyndt at göre 
hende sin Opvartning, og dette iagttog Zachris med bankende Hjerte, thi hvis Henrik elskede Mathilda, da vilde 
han frivilligt trrekke sig tilbage; de to maatte ikke v re re Medbejlere. Albert Dyhr var ogsaa forelsket i sin 
Principals smukke Datter, men til ham agtede Zachris i kk e at afstaa hende. Dyhr vilde 

88ikke kunne göre Mathilda lykkelig. Flan var en clskvrerdig og dygtig Mand, men altfor tör, for meget 
Talmenneske. Og desuden havde han et tungt Sind. Flan forstyrrede Gireden i K redsen paa Alörn ved at v re re 
skinsyg og muggen. 

Trods alle flygtige Bekymringer kunde Zachris dog ikke v re re blind for, at det var ham, Mathilda holdt af. Og 
han for sin Part levede i en lyksalig Forelskelsens Rus. 

Men det var i kk e alene Krerligheden til Mathilda, der gjorde Livet paa Flolmen saa fortryllende. 

Man kan nok trenke sig, at baade i den gamle Bjrelkehyttes Tid og senere hen var alle Krerlighedshistorier i 
Nykarleby vresentlig blevet udspillet paa Alörn. Derude var vekslet saa mange varme Blikke, der var sagt saa 
mange dnmie Ord, der havde lydt saa mange Serenader, var deklameret saa mange Krerlighedsdigte, at et Minde, 
en Genlyd af alt dette stadig dvrelede i Lund og Rrat. Flverken Vinterstorme eller Efteraarsregn kunde forjage 
den Duft af Forelskelse, der omsvrevede Flolmen. Til forskellige Tider havde dette sreregne, der hvilede over 
0en, i kl red t sig forskellige Former. Snart havde det aabenbaret sig som overmodig Livsglrede, snait som sneipet 
Blyhed, men nu, i Trediverne, optraadte det som den blideste Sentimentalitet, som den mest blaaöjede Romantik. 

Og nu var Krerligheden til Mathilda en Tryllestav, der havde aabnet Zachris' Ojne og Sanser. Han fölte, hvad der 
svrevede i Luften, han kastede 

89et Blik ind i Romantikens Vidunderland, han fölte en Henrykkelse over den uvirkelige Virkelighed omkring 
sig, som han aldrig havde drömt om i de Tider, da han sögte Skönhed og Eventyr i Böger alene. Her saa han 
Sommernatten sidde i Skoven med Roser i Hatten og gyldne Lokker, her hörte han Kong Artus' Guldhorn 
genlyde i Rosenkrattet, her stod Felicitas, smykket med en K ro ne af Stjerner, paa en Pynt ved Stranden og 
lasngtes efter sin Eventyrkonge. 

O, hvilke Dage, hvilke Timer! Han var omgivet af en lysdirrende Luft, der forvandlede Grantrreer til Pinier og 
Ellebuske til Oliventrreer. I dens Lys blev Enkelegen til en Heltedaad og Aborrefangst til en Gave fra Fortunas 
Overflödighedshorn. I dens Lys blev Bogholdere og Studenter til vandrende Riddere og kpnne, söde Ny- 
karlebypiger blev forvandlede til fortryllende, lunefulde, forföreriske Naturvas sener. Og i dens Lys blev de smaa 
Mathildaeventyr, der var blevet til under Drengeaarenes Lasngsel, smykket med drömte Roser, omslynget af 
Fantasiranker, forögede og fortolkede, udpyntede og forskönnede, til de i kk e var til at genkende. 

III 



Zachris sad paa Universitetet i Helsingfors og hprte Professor Rein holde sin fprste Forelresning. 

Hele Efteraarssemestret havde han haft en Fornemmelse af ikke at kunne vaagne, ikke at vasre 

90til Stede i det Liv, der levedes rundt om ham. Alt her nede i Hovedstaden forekom ham intetsigende og 
vasrdilpst. Nu havde han prpvet, hvad Livet virkelig havde at give, og han lrengtes hjem til Nykarlcby for paa ny 
at opleve disse herlige Dage, da Sjas len voksede. Han kunde i kk e begribe, hvor andre kunde fp i c sig tilfredse og 
vel til Mode her. Han lasngtes bort fra denne store Verden, som intet var for ham, bort til den lille Verden, som 
for ham var - alt. 

Han ransagede sig selv for at se, om alt dette kun var en Fejltagelse af ham, en Fejltagelse, som Kasrligheden var 
Skyld i. Men han vidste, at han havde Ret. I Nykarleby var det, som for ham var - det vigtige og det fornpdne. 

Ved Begyndeisen af Forelassningen havde han siddet i sin sasdvanlige, ligegyldige Stemning, men pludselig 
opdagede han, at han fulgte med, at han med brasndende Interesse hang ved Talerens Lasber. 

Han hprte for fprste Gang de mangehaande Begivenheder i Finland, hans eget Land, fremstillet som et 
sammenhasngende Hele. Tidligere havde han kun set dem glimte frem hist og her, indflettet i Sveriges Historie. 

Sverige Havde hidtil staaet for hans indre 0je som den masgtige, kloge, handlekraftige, ridderlige, glimrende 
Anfprer. Finland var en stakkels, menig Mand i Raskkerne, en, hvis Bedrifter ikke blev nasvnt eller regnet med. 

Men under Reins Forelassning blev Finland til den glimrende svenske Ridders tro Vaabenbroder; 

9lrolig og sindig kasmpede Finnen i forreste Raskke ved Svenskerens Side, og med sin taalmodige Offervillighed 
tog han imod mangt et Hug, der var rettet imod den mere fremtrasdende af de to Kaemper. 

Han forbavsedes fprst ved dette Billede, men snart optog han det med Henrykkelse i sin Sjael. Og da der om 
Aftenen blev stille omkring ham, gik hans Fantasi i kk e ad de saedvanlige Veje. Den spgtc ikke til sine forjaettede 
Lande mod Syd og 0st. Den saaede Rug paa Storkyro Mark. den vogtede Kvaeg paa Limingo Enge, den sejlede i 
Finne-skude med Last af Tjaere og Jern over Aalands-havet. 

Det var - i Sandhed en maerkelig Opdagelse, han havde gjort. Ogsaa i hans eget Lands Historie var - der Storhed, 
ogsaa fra den kunde Fantasien hente Naering, ogsaa den kunde ses i Romantikens blaa Eventyrlys, om kr an set af 
dens Guldskyer. 

IV 

Endelig blev det da Jul, og Zachris var - igen hjemme paa Kuddnäs. 

Dgt var - ingen Sommernatsdrpm, der modtog ham ved Hjemkomsten, men Kulde og Sne, korte Dage, lange 
Naetter, npgne Traeer, tilfrossent Hav, streng og ufrugtbar Vinter. Det var - na; sten med Bseven, han tam k te paa 
Mpdet med Mathilda. Hvordan vilde han finde Dronningen i Sonmierdrpmmens Verden? 

Dagen efter sin Hjemkomst gik han ind til By en 

9*for at hilse paa hende. Han fandt hende i Bagerset midt i en Rigdom af Vprterkager, Kager i alle mulige 
Dyreformer, Klejner og Butterdejgskager. 

Lidt Melstpv i Haarct og paa Kinderne, de fine Arme blottet til Albuen, Ildskasr over det smukke Ansigt, 0jnene 
straalende af Stolthed og Glasde over godt hrevet Dejg og duftende Julekager. 

Hele Julens G la; de slog ham i Mpdc, og med eet stod det klart for ham, at Sonmierdrpmmens Dronning ikke var 
forsvundet, men var - blevet i Norden. Hun var endnu hos dem trods Mprke og Kulde for at give Menneskene 
Kraft til at holde Vinteren ud. Hun stod der, den samme som fpr, men under et andet Navn. Nu var hun den rige, 
gavmilde, velsignede Dronning Jul, der kom k 0 ren de med et Förspänd af Julebukke, med Juleblus og 
„Stjernedrenge" foran sig, og udpste Gaver og Venlighed, Lys og Varme, G la; de og Fred. 

Da han skulde gaa, slog Mathilda Armene om Halsen paa ham, og nuerkcdc, som det hprer sig til, hans Ryg med 
ti melede Fingre. 



Bagefter vilde de unge Piger b0rste ham ren, men nej, det maatte de ikke. Hele Nykarleby skulde vide, at en af 
Stadens D0tre havde taget ham i Favn. 

Han gik ud i By en med Frakken fuld af Mel og med Sjadcn fuld af al den lange Midvinternats fra Tidernes 
Barndom opsparede Romantik.VIRKELIGHED I 

I Sommeren 1835 rejste Fru Topelius og Söster Sophie til Sonnäs, Baron Rosenkampffs Gods, og i deres 
Fravasrelse blev Zachris bedt ud til Lithéns paa Alörn. 

Siger man ikke, at det er farligt at s0ge at finde Lykken mere end een Gang i samme Form? Men det saa ikke ud, 
som om denne Fare var til Stede, naar det gjaldt Alörn. Den var stadig den samme Fyksalighedens 0, og 
Mathilda var stadig den samme milde og skön ne Genius, der vogtede dens Herligheder. 

Ja, om muligt föl te Zachris sig lykkeligere end sidste A ar. Han havde endnu stank c re end dengang en Fplelse af 
at va:re paa sin rette Plads. Han drev i kk e Tiden hen til Unytte, naar han tog Del i de unges uskyldige 
Förnöjelser. For de andre var det hele maaske kun en munter Feg, men ikke for ham. Her voksede Fantasiens 
Vinger, her, i denne blaa Fuft, skabte den en henrivende Dr0mmeverden om ham. Hvor rig og afvekslende og 
eventyrlig den end var, tasnkte han slet ik ke paa at feste den til Papiret eller fortadlc om den, men den fyldte hans 
ensomme Timer med Henrykkelse. 

94Henrik Backman og andre unge Masnd og unge Piger boede denne Sommer ude paa 0en og de levede i en 
eneste Glasdesrus fra Morgen til Aften. Ingen tasnkte paa andet end at more sig saa godt som muligt, alle gjorde 
deres Bedste for at v re re elskvaerdige, alle var under den Trolddoms Herredömme, som hvilede over 0en, og som 
kastede lette Stasnk af Svasrmeri og Poesi over deres Tanker og Tale. 

Det eneste, der undertiden vakte en lille Fölelse af Bitterhed hos Zachris, var, at hans Kusiner, hvor venlige og 
kammeratlige de end var överfor ham, aldrig syntes at huske, at han nu var sytten Aar og allerede Student for to 
Aar siden. De behandlede ham den Dag i Dag som den lille Skolekammerat paa Kuddnäs, bestemte, hvad han 
maatte have Fov at foretage sig og hvad ikke, lo ad ham, naar han talte orn at gaa paa Jagt, og tog det for givet, at 
han skulde fobe alle deres /F ren der og tjene dem paa alle Maader. Naa, hvad det sidste angik, saa vilde han jo 
gerne staa til deres Tjeneste. Hvad der harmede ham var, at han netop heipaa masrkede, at h A n i deres 0jne ikke 
var andet end en Dreng. 

Han syntes dog, at Mathilda ialtfald skulde have forstaaet ham bedre. Hun vidste jo, at han levede, aandede og 
var til for hende alene. Hvor ren og uskyldig hun end var, maatte hun dog have masrket, at der var Forskel paa de 
Fplelser, han nu nasrede for hende, og den barnlige Kasrlighed, han havde folt inden hendes Stockholmsrejse. 

Det var en Aften henimod Slutningen af Som- 

95meren. De unge havde danset, og efter Dansen sad de paa Strandbredden udenfor Fithéns Fandsted for at 
hvile. Maaneskinnet byggede en lang, sitrende Bro langt udover Vandet, og en let Dpnning hasvede og sasnkede 
de blanke Bplger. 

Det var et 0jeblik, der krasvede Poesi, og de bad Zachris deklamere et eller andet, noget af Teg-nérs Axel eller af 
Runebergs Digte. 

Zachris betasnkte sig lidt, deipaa begyndte han med lidt usikker Stemme at fremsige et Stykke paa blandet Vers 
og Prosa. 

Digtet skildrede en Samtale, der fandt Sted en stille, sk0n Nat mellem Maanen, der gled hen over den hpje 
Himmel, og den urolige Bplge, der i evig sukkende Klage slog imod Stranden. Alt andet laa den Nat hensunket i 
den dybeste. Stilhed. Ingen Fut klang, intet Hjerte klagede. Vindene svasvede gennem Skovene stille som 
Spögelser, alle Fuftens Aander slumrede i Trasernes Kröner. Verden havde Fred. 

„Hvorfor sukker du, Bplge, der nede i Dybet?" spurgte da Maanen. „Hvorfor er du den eneste, der bevasger dig i 
Uro og Klage, nu da hele Naturen er gaaet til Hvile og kun mine Straaler vandrer frem og tilbage i 



dr0mmelignende Glans?" 

Og B0lgen bad Himlens Sdlverdronning ikke vredes paa hende, fordi den altid klagede, altid var i sukkende 
Bevregelse og Uro. Den kunde aldrig lade v re re at hige imod den straalende Himmel og klage over, at den var 
bunden til Jordens haarde, m0rke, klippefulde Dyb. 

„S0rg ikke, du Vindens og Dybets Datter!" 

96svarede da Maanen fuld af Medlidenhed. „En kort Tid ligger du bunden mellem dine Bredder; dog bor der i dit 
Bryst en Magt, der vil frigpre dig og lpse dine Lrenkcr, naar Timen er kommen." 

Saaledes talte Maanen, og de liflige Ord dulmede Bplgens Lrengscl. Blidere og mere fredeligt slog den nu mod 
Stranden. Og se: 

Da kom en Dag, en Aften kom, og atter saa Maanen fra sin Hoj de ned mod Dybet; om hendes hvide Pande lindt 
sig svpbte det skpnne, sk re re Slpr af Splverskyen, og Splverskyens Slpr, det skpnne, sk re re var den af Lrengslcns 
Lrenkcr lpste Bplge, som fordum klaged' ensomt og uroligt. 

Der blev en lang Tavshed, da Zachris holdt inde. 

„Zachris," sagde Rosalie pludselig, „hvem har sk revet det? Er det dig selv?" 

Han prpvede at negte det, men maatte snart vedkende sig Forfatterskabet. Han havde sk revet det inde i 
Helsingfors samme Foraar, og syntes, det passede til at fremsiges netop i Aften. 

„Det er det kpnneste, du har skrevet," sagde Rosalie. 

„Man fpler sig saa lykkelig," sagde en anden af de unge Piger. „Man fpler sig saa sikker paa, at man egentlig 
hprer til deroppe." 

Mathilda sad 1 ren ge uden at sige noget, men lidt efter saa hun lrenge og prpvende paa Zachris. „Jeg ved ikke, hvor 
du faar dine Tanker fra," sagde hun. 

Et Eventyr 7 

97Hendes Stemme rpbede ydmyg Beundring og han spurgte sig selv, om det nu omsider gik op for hende, at han 
var noget andet og mere end den lille rare Legekammerat. 

Han sad og iagttog Udtrykket i hendes Ansigt Pludselig blev hun meget alvorlig, og paa een Gang saa han, at hun 
gr red. 

Alle saa forskrrekkede hen paa hende og spurgte, om hun var syg. 

„Det vilde vrere det bedste at dp, mens alt er som nu," hulkede hun. 

„Hvad mener du, spde Mathilda?" sagde Rosalie. 

„Jo, for jeg er vis paa, at jeg bliver saa ulykkelig." 

Gennem dette ellers saa rolige Sind var der faret en Anelse om, at den barnlige unge Mand ved Siden af hende 
var i Besiddelse a t Krreftcr. der som Vinger vilde brere ham til Hpjder, hvor hun i kk e kunde fplge ham. 

Et Par Dage efter var Sommeren paa Alörn til Ende, og alle satte sig i Baadene for at ro ind til Byen. Ved 
Afskeden fra 0en grred alle de unge. De kunde i kk e lade vrere; de vidste, at alt dette, som havde forenet sig om at 
skrenke dem Romantikens hele Herlighed, kunde aldrig mere komme igen. 

Krerlighed, Frihed, Ungdom, Naturskpnhed, Sympati, Sorglpshed, hvor kunde alt dette i Förening findes paa ny? 

Efter Hjemkomsten vendte de andre Beboere af Alörn tilbage til deres sredvanlige Arbejde, men det gjorde 
Zachris i kk e. Han vilde prpve at lrese 

98hjemme dette Efteraar. Han elskede sine Studier og vilde for ingen Pris forspmme dem, men hvorfor skulde 
han ikke ligesaagodt kunne lrese hjemme paa Kuddnäs som i Helsingfors? 



Blev han hjemme, saa kunde han i sin Fritid leve det Liv, han elskede, i Omgivelser, der bedst fremmede hans 
Udvikling. 

II 

Det blev derfor f0rst i Januar 1836, han vendte tilbage til Helsingfors, og naar han trenkte paa det sidste halve 
Aar, var det i kk e uden en lille ubehagelig Bismag. 

Ganske vist havde han hver Dag arbejdet sine bestemte Timer, men saa snait han havde hest hvad han havde 
foresat sig, slrengte han sine Au-tores til Side og skyndte sig ind til Byen, til Li-théns. Undertiden var han ganske 
flov ved at mpde der Aften efter Aften, og saa blev han gaaende udenfor paa Gaden og stirrcdc op til Vinduerne. 

Han havde vrerct saa optaget af Mathilda, at hans Moder var blevet ked af det. Hun havde sagtens haabet at have 
ham lidt for sig selv nu, da han var hjemme hele Efteraaret. Men han havde i kk e kunnet overvinde sig til at sidde 
hjemme hos hende og Spster Sophie. Det var ikke behageligt nu bagefter at trenke paa, at han havde vrerct saadan 
en Slave af sin Krerlighcd, at han i kk e havde kunnet beherske den. 

Det fornpjeligste hele Efteraaret havde vrerct 

7* 

99de Dage, da Mathilda og Rosalie var kommet ud til Kuddnäs og blevet der om Natten. Da var noget af 
Barncstcm ningen fra gamle Dage vendt tilbage. De lres te de smaa Bpger, Zachris havde sk revet i Uleåborg, de 
op friskede Erindringen om smaa Uheld i Skoledagene; de spurgte, om Zachris endnu var saadan en Mester i at 
koge Sirups-slik, og de fik ham til at vise dem, at han i kk e havde glemt Kunsten. 

Om Morgenen havde Zachris bragt Kaffebakken op til de unge Piger. Det vakte ingen Anstpd. Det gjorde jo i kk e 
noget med ham. 

Dette holdt han egentlig allermindst af at trenke paa. Hvorfor tillod de unge Piger ham Ting, som der aldrig 
kunde v re re Tale om, hvis det var Dyhr eller Backman? Kunde han da aldrig faa dem til at forstaa, at han i kk e 
mere var lille og uskadelig? 

Og var det ikke ligedan her i Helsingfors? Mon han ikke ogsaa her blev behandlet som en forkrelet Dreng, der 
endnu ikke havde traadt sine Bprnesko ? 

Han spekulerede meget over, hvad det var, der gjorde ham saa barni ig i Folks 0jne? Det laa maaske i hans Ydre. 

Men skpnt han ikke var stor og svrerlemmet, saa var han dog ligesaa h0j som de fleste af sine jrevnaldrende og 
stod ikke tilbage for dem i legemlige Idrretter. Han holdt af at ride, fiske, jage, sv0mme, l0be paa Skpjter ligesom 
alle andre. Han fegtede, gjorde Gymnastik og dansede. Men rigtignok tog han kun ugerne Del i 
Studenterspektakler, drak sig sjrelden fuld og levede ikke usre- 

ioodeligt. Dette var dog vel snarere Beyjs .p& A ra A rtde*. lig Modenhed end paa Barntigliéä/' : - 

Men han var n0dt til ät indrpmme, at der var noget hos ham, som gjorde ham fremmed for Virkeligheden, og det 
var maaske det, der blev opfattet som Barni ighed. Han drpmte sig gerne ind i en anden Verden end den, der i 
Ojeblikket omgav ham. Han vilde leve omstraalet af Romantikens blaa Luft og ambraduftende Skyer. 

Han fplte nu, at han var gaaet for vidt i denne Retning. Han havde haft en dejlig Tid, men nu maatte den v re re 
forbi, nu hungrede Sjrelcn paany efter Virkelighed, Prosa, Arbejde, Kammeratliv. Fremfor alt krrevede den, at 
han skulde optrredc som en moden Mand. 

Han spgte nu i kk e 1 ren ger at undgaa Kortspil; han tog Del i det, naar Lejlighed gaves, men spillede besindigt, 
uden Lidenskab. Paa samme Maade forholdt han sig overfor Kammeraternes Drikkegilder. Han var med, men 
holdt Maade. 

Da han kom hjem om Foraaret, vidste han med sig selv, at han elskede Mathilda ligesaa hpjt som f0r, men den ny 
Retning, hans Udvikling havde taget, var dog at spore. Baade Rosalie og Mathilda fandt ham kold og underlig. 



Han havde i Virkeligheden kun haft i Sinde at vise sig lidt selvstasndig, men de troede, Förändringen bet0d, at 
han var begyndt at svasrme for en ung Pige i Helsingfors. 

Han havde i kk e haft Tanke for nogen anden end Mathilda og f0lte sig temmelig krasnket. 

Den Sommer var han ikke ude paa Alörn paa 

IOIfloget, heirgew Bef0g. :Rosenkampffs var Gasster •pWa’Rriddtiäs, 'dg 'han maatte vasre hjemme. 

En Dag roede han dog ud til Holmen og tog som sasdvanlig ind hos Lithéns. Der var fuldt af unge, og om 
Aftenen legede de Enke, som de plejede. Da passede Zachris i kk e paa, men lod Mathilda blive taget af en anden. 
Hun blev meget stpdt og viste det ogsaa. 

Nu var det Zachris' Tur at finde, at Mathilda var underlig. Den Sommer forspmte han at g0re hende sin skyldige 
Opvartning paa en Navnedag, og efter det var hun meget unaadig. De havde en hel Scene, inden de blev Venner 
igen. 

Naar han gik hjemme paa Kuddnäs, fengtes han efter Mathilda, men nu var han aldrig rigtig s ik ker paa, hvordan 
det vilde v re re, naar de mpdtes. 

Forferdeligt var det, men han fik efterhaanden en Anelse om, at Mathilda, Sommernatsdrpmmens Dronning, 
Midvinterens gavmilde Genius, i kk e var ganske saadan, naar hun traadte frem i Virkelighedens kolde Lys, som 
naar han saa hende i Drpmmenes vidunderlige Belysning. 

III 

I Efteraarssemesteret 1836 besluttede Zachris, at han vilde gaa op til en mindre Eksamen, som skulde tages, fpr 
man kunde opnaa et Universitets-stipendium. Hans Moder klarede sig jo i Granden godt nok hjemme paa 
Kuddnäs, men havde altlid ondt ved at skaffe rede Penge, og klagede 

102over, at Zachris' Helsingforsophold allerede havde slugt hele hendes Fredrcncarv. Det var ingen Skade til, om 
han kunde lette hendes Bekymringer lidt ved at faa et godt Stipendium. Han mente uden st0rre Vanskelighed at 
kunne tage den Eksamen, der fordredes. 

Han havde nu ligget tre A ar ved Universitetet, og det havde sandelig ikke skortet paa Flid og ihändig Lassning. 
Seks, syv eller otte Timer tilbragte han hver Dag ved Bogen, og han holdt nöjagtigt Regnskab, saa dersom han 
ikk e naaede det fulde Timetal den ene Dag, indhentede han det den meste. 

Han stod op Klokken syv ligesom i den Tid, da han boede hos Runebergs, spiste Frokost Klokken ni; Klokken 
halvto gik han ud og spiste til Middag hos Baron Rosenkampffs, som han havde gjort, siden Baronen var blevet 
gift med hans Moster, blev bagefter lidt og talte med Mosteren og vendte tilbage til sit Arbejde ved Firetiden. Om 
Aftenen gik han en Tur, naar han i kk e var bedt ud; Klokken ni spiste han til Aften og gik i Seng Klokken 
halvelleve. 

Det var en lang Arbejdsdag, men han trasngte til megen Tid, da han foruden Studierne ogsaa beskasftigede sig 
med sin Dagbog, med sin Selvopdragelse, sine Digte, sin Romanfesning, sit Klaver, sin Tegning; han ferte at 
fegte, gik til Gymnastik, var Medlem af et Par Sangforeninger, og jasvnlig var han i Selskab hos Rosenkampffs, i 
Teatret eller til Studentermpde. 

Hvad de egentlige Studier angaar, saa havde 

103han ligesom i sin Skoletid taget fat paa en hel Masngde Fag paa een Gang, skönt han naturlig vis nu som 
dengang ofrede Latinen Hovedinteressen. 

Han skrev latinsk Stil hos Runeberg, deltog i Laboratoricövclscr hos Docent Gyldén, hörte Professor eloquentfe 
Linséns Forefesninger, baade private og offentlige, og feste desuden paa egen Haand Ovid, Cicero, Seneca, den 
ene Forfatter efter den anden. Endvidere optraadte han som Opponent baade ved de latinske Disputatser, der 
holdtes i den österbottniske Afdeling, og ved de almindelige paa Universitetet. 



Han arbejdede desuden meget med G ra: sk. Ogsaa i dette Fag h0rte han private ForcFcsn inger og sled sig 
igennem hele Iliaden. Ja, da han havde gennemgaaet den under Professorens Vejledning, gav han sig til at lrese 
den en Gang til paa egen Haand for rigtig at kunne g la: de sig over det mregtige Digtervasrk. 

Men ved Siden af disse to Hovedfag havde han som vordende Lasge med stor Iver taget fat paa 
Laboratoriearbejde under Bonsdorffs Vejledning og paa Botanik og Zoologi hos Professor Sahlberg. 

Yderligere havde han i disse A ar faaet Tid til at höre Professor Tengström i Filosofi, Blomqvist i 
Litteraturhistorie og Hällström i Fysik, og meget sjseldent forspmte han sikkert en Forelassning af den 
udmasrkede Historiker Professor Rein. Skönt han maatte sige sig selv, at en vordende Lrege i kk e bchövcdc nogen 
synderlig Kundskab i Historie, kunde han i kk e fragaa, at disse Fore- 

KMFesningcr havde en strerkere Tiltraskning for ham end nogen af de andre. Han besluttede lige fra Begyndeisen 
af, at hos Rein vilde han have Laud. 

Men alle disse Fag havde han egentlig lrest mere for deres egen Skyld end med Tanke paa Eksamen. Han kunde 
nok sonmietider v re re gnaven paa Grammatica latina, men hvor megen Hjrelp fik han i kk e alligevel af dette 
Sprog til den Selvopdragelse, som han beständig underkastede sig! Dens Stilistiks klare Regler anvendte han paa 
sit svenske Sprog, de barske, romerske Dyder bestyrkede ham i hans Strrebcn efter at faa HeiTedömme over sig 
selv, Disputatserne var den Skole, han brugte for at tilegne sig 0velse og Sikkerhed i offentlig Optrredcn, den 
klassiske Litteratur gav ham de bedste Forbilleder i restetisk Henseende. 

Ligesaa havde han Fest Historie og Naturfag for deres egen Skyld. Den förste gav hans Fantasi Nrering, de sidste, 
som han i Skolen slet i kk e havde gjort Bekendtskab med, aabnede ny Verdener for ham. Han kastede sig over 
dem med samme Vidcbcgrerlighcd som han lagde for Dagen, da han i Uleåborg ved Romaniresning skaffede sig 
Kundskab om Fremtoningerne i den menneskelige Verden. 

Men nu gjaldt det paa een Gang noget andet. Han skulde tage Eksamen, i kk e alene i sine Ynd-lingsfag, men 
ogsaa i Fransk, Tysk, Geometri, Aritmetik og Logik, altsammen Fag, som han hidtil kun ganske flygtigt havde 
givet sig af med. 

Eftersom Tiden for Eksamen nrermede sig, blev han greben af stor Uro. Det gik pludselig op for 

105ham, åt han havde indladt sig paa en meget vanskelig Ting. De Fag, han beherskede, havde han ikke studeret 
saaledes, at han kunde glimre med dem ved en Eksamen, og de Fag, han ikke kendte stort til, var paa ingen 
Maade saa lette, at han kunde srette sig ind i dem paa nogle Uger. 

Han vilde dog i kk e give tabt; han tog sig over at Fesc fra Klokken tre om Morgenen til Midnat. Men alligevel 
rasede Eksamensfeberen i den Grad i hans arme Legeme, at han mange Gange spurgte sig selv, om han virkelig 
var sy g. 

Dagen för den förste Tentamen var han naturligvis ivrig efter at bruge hvert Minut til Lresning, men netop den 
Dag hrendte det, at Blanks tidligere Principal, Kaptejn Thuneberg og hans Kone meldte sig paa Besög. Og 
Zachris, der stod i G re Fl til dem for mange Söndagsmiddagc, maatte jo hjrelpe sin Kammerat med Bcvrertn ingen 
og med at underholde Grestcrnc. 

Fprst om Aftenen, da de var gaaet, kunde han begynde at Fesc og sad oppe til halv et. Deipaa kastede han sig 
fuldt paaklredt paa Sengen og sov til tre. Saa op igen for at Fesc Euklid, til det var Tid at gaa til Tentamen. 

Mage til Dag havde han aldrig för oplevet. Fra ni til et blev han prövet i Fransk hos en krakilsk Eksaminator. Han 
var forvaaget, trret, febrilsk, kunde ikke komme i Aande, men mrerkede, at han svarede usikkert og var vis paa, at 
det hele vilde gaa galt. I Middagsstunden, da han skulde have hvilet sig, Fes te han et Brev, der lige var kommet 
fra Kuddnäs. 

106Hans Moder skrev og var bekymret for hans Eksamen. Hun havde drömt, at han, Zachris, var kommet til 
hende, meget vred, og havde fortalt, at de lrerde Herrer kun havde givet ham en Rigsdaler i Stipendium. 



Zachris 0nskede, at han ikke havde givet sig Tid til at hese Brevet. I den m0rke Sindsstemning, hvori han 
allerede befandt sig, tog han det som et Varsel om, at han vilde falde igennem. Da han Kl ok ken tre igen kom til 
Tentamen for at pr0ves i Aritmetik og Geometri, var han saa ilde tilpas, at han bad om at faa Eksaminationen 
opsat til en anden Dag. Men det afslog Professoren, og han maatte holde ud til Kl o k k en ni om Aftenen. 

De pvrige Dage var varme nok, men ingen som denne. Tentamen hos Rein i Historie gik ovenik0-bet brillant. 

Inden den offentlige Eksamen havde han genvundet sin Ro og lod i kk e Eksaminatorerne bringe sig ud af Fatning. 
Men Resultatet var ringe. Han fik en tarvelig Karakter og det mindste Stipendium, Universitetet havde at give 
bort. Det belpb sig til 11 Rigsdaler, 5 Skilling og 4 Hvid. 

Man kan let forestille sig, hvor ilde dette smagte den unge Herre. I Skolen havde han altid v re re t Duks, i 
Femtenaarsalderen havde han taget en smuk Studentereksamen og faaet et godt Vidnesbyrd af en Mand som 
Runeberg. Hjemme optraadte han som Festdigter, skrev i Avisen og var anset for at v re re et godt Hoved. Her ved 
Universitetet havde han med N0d og nreppc kunnet tage en simpel Stipendiateksamen! 

107Var han gaaet tilbage? Duede han ikke til at studere? 

Han prpvede at sige til sig selv, at det hele var en Bagatel. Han var jo ikke faldet igennem. Hvad var der da at 
sprge over? 

Nej, han var i kk e faldet igennem til Eksamen, men hans Selvtillid havde faaet et Knrek. Det var den saarede 
Egenkrerligheds Kalk, han maatte t0mme. Den var ny, uprpvet og meget bitter. 

Midt i sit store Mismod kom han til at trenke paa, at dette maaske endda kunde v re re godt for noget. Det kunde 
maaske frelse ham for at konime tilkort ved den virkelige Eksamen. Naar han blot lagde sig den Lrere paa Sinde, 
som han nu havde faaet, kunde den maaske give ham en sund Opstramning. 

I de sidste A ar havde han beständig haft Mathilda i sine Tanker. Sidste Efteraar var han blevet hjemme for at 
vrere i hendes Nrerhed. Det var nok i kk e paa den Maade, man passede sit Arbejde, naar man vilde drive det til 
noget. Blev han ved med den Slags Barnagtigheder, maatte han nok lade sig npje med at vrere et Provinsgeni. 

Elske hende, ja, det var der i kk e noget ondt i, men han vilde vrere Herre over sin Krerlighed. Den maatte i kk e 
vrere ham en Hindring. 

Med disse Tanker rejste han hjem, og saa skete det, at Julen heller ikke blev som f0r. Jo, én Spndag gik han til 
Lithéns Klokken elleve og blev der til Klokken ni om Aftenen. Han befandt sig vel der som altid. Der kunde han 
vrere naturlig og var fri for al Snusfornuft. Han blev altid bedre, 

108mere tilfreds med sig selv hos disse gode Mennesker. 

Men snart gav han sig til at leve Ungkarleliv ogsaa i Nykarlcby. Nytaarsdag spillede han Kille hos Dyhr til 
Klo kk en tre om Natten. Mathilda syntes, det var forfrerdeligt og lreste ham Teksten. Han forbedrede sig dog ikke, 
men lagde sin Selvstrendighed for Dagen ved kort efter at vrere med til et Ungkarlegilde, der varede til seks om 
Morgenen. Efter det gik der flere Dage, inden Mathilda lod sig formilde. 

Da han kom hjem i Sommeren 1837, var Paa en underlig Maade Ungdomskrerligheden slukket, forsvundet, var 
ganske simpelt gledet ud af hans Hjerte. Han holdt jo meget af Mathilda, men han kunde ik ke skjule for sig selv, 
at hun nu forekom ham lidt underlegen, at hun var gaaet tilbage. Han var vokset fra hende. 

Hele Alörns Have var visnet. Roserne var borte. Der var 0de og koldt baade indeni og udenom ham. Det var 
Sommer, men den kunde i kk e kalde den mindste lille Knop frem. Romantikens Lyk-saligheds0 var sunket i 
Havet. LYRIK 

I 

Spster Sophie havde en Veninde, der hed Emilie Lindqvist. Hun havde et net musikalsk Talent og kom ofte ud til 
Kuddnäs og spillede firhrendig med Sophie, der ogsaa havde Interesse for Musik. Emilie var en s0d og rar lille 



Pige, men hun var fire Aar yngre end Zachris, og han havde hidtil ganske överset hende. Hendes Fader, Isak 
Lindqvist, var Kobmand i Nykarleby; han var anset for at v re re formuende, og Zachris havde lrengc haft en 
Mistanke om, at hans Moder ikke vilde have noget imod, at han kastede sine 0jne paa Datteren; men det var 
noget, han aldeles ikke havde i Sinde at tjene hende med. 

I Sommeren 1836, da Misstemningen mellem ham og Mathilda begyndte, traf han lille Emilie i et Selskab og 
morede sig bagefter med at låve en Gaade om hende: 

Der synger en Fugl paa grpnnen Kvist, 

paa Lindekvist: jeg er en fager lille Fugl forvist, som kan baade spille og synge. 

1 lOMen ej jeg kender min Hjasrtenskrer, 

min Hjrertenskaer, ved ej, om i Fund eller Mark han er, eller bygger langt udi Skoven. 

Men det var ingenlunde hans Mening selv at fange den lille, kpnne Sangfugl; han trenkte sig, at Fuglefengeren 
vilde blive Kadet Emil Lundmark, som dengang var meget indtaget i den fjortenaarige unge Pige. 

Disse Smaapiger i Nykarleby havde imidlertid en mrerkelig Evne til at udvikle sig. Man forlod dem det ene A ar 
som halvtudsprungne Knopper, og naar n res te Sommer kom, traadte de en i Mpde som udsprungne Roser. Da 
Zachris i 1837 kom til Kuddnäs i Sommerferien, var Emilie femten Aar og var blevet saa smuk, at han maatte 
undre sig. Hun var blevet hoj og slank, havde en utvungen Holdning, den mest gennemsigtige Farvc, de fineste 
Trrek, de vidunderligste 0jne. Desuden var hendes musikalske Talent ogsaa vokset; nu kunde hun 1 re g ge Folclsc 
og Udtryk i det, hun spillede, og det var ikke den mindste Fortjeneste i Zachris' 0jne. 

Det var sandelig ikke Irengcr en lille T0s, som ingen lagde Mrerkc til. 

Alle de unge HeiTer i Nykarleby med den uimodstaaelige Henrik Backman i Spidsen var paa én Gang blevet 
forelskede i Emilie Lindqvist ligesom de alle paa én Gang var blevet forelskede i Mathilda Lithén, da hun kom 
hjem fra Stockholm. Og Zachris, hvis Hjerte netop det A ar havde mistet sin Sol, begyndte at trenke paa, om 
Emilie 

niikke idetmindste kunde blive en lille Stjerne i hans Mörk c. 

Nu da Krerligheden var borte, savnede han den. Saa lrengc han elskede Mathilda, havde Livet bruset i hans Sjrel; 
nu var der kun Tavshed og 0de. 

Den Sommer digtede han en Vise, hvori han skildrede, hvor stille der kan v re re en Sommernat i Skoven. Droslen 
sover, Uglen sover, Björn, Ulv og 0rn er ogsaa gaaet til Ro, selv Vinden er slumret ind. Maane og Stjerner 
skinner i kk e nede i Skovens Dyb, Skoven er 0de, ensom og dunkel. Til sidst sagde han, at ligedan var det med 
ham: Vilddyrene i hans Sind, de rovlystne B eg re r var slumret ind, men med dem dcsvrerrc ogsaa det bedste, der 
var i ham, hans Tro, hans Haab og hans Krerlighed. 

Og fra denne d0de Fred lrengtcs han tilbage til Storm og Bevregelse, til Uro og Tvivl, til alt det, der vakte 
Sjrelens skabende Krrefter. 

Det Aar var Lithéns bortrejst, og deres Hus paa Alörn stod tomt. Men Lindqvists havde ogsaa et Sommerhus paa 
0en, og da Zachris en Dag roede derud med et Par Studenterkammerater, var det dem, de tog ind hos. 

Nu var det Emilie, der fik Blomster af Zachris, til hende plukkede han Brer, med hende legede han Enke, med 
hende vandrede han langs Sttanden og beundrede Maaneskinnet, der blinkede paa Bplgernes Kamme. 

Det undrede ham, at alt kunde gentage sig saadan, v re re saa ens og dog saa forskelligt. Han vid- 

112ste jo slet i kk e endnu, om han virkelig elskede Emilie. 

Et Par Dage inden han skulde tilbage til Helsingfors, kom Lithéns hjem. Og endnu engang sagde Mathilda til 
ham, at han var saa underlig. Nu förstod han straks, hvad hun mente. Hun troede, han var kold imod hende, fordi 
han holdt af en anden, og denne Gang kunde han ikk e harmfuld vise Beskyldningen tilbage. Nu undrede han sig i 



Steden over, at hun var saa klartseende. Han troede, han havde vasret ganske som ellers överfor hende. 

Han levede i den sforste Uklarhed med Hensyn til Forholdet til Mathilda. Der havde aldrig vasret nogen 
Forlovelse; de havde hverken vekslet Ringe eller Lpfter; der var ingenting, som man kunde bryde eller g0re forbi. 
Og undertiden vidste han heller ikke, om det var helt forbi. Undertiden troede han, at han elskede hende endnu. 
Men hvad han vidste, det var, at han helt havde h0rt op at digte om hende. 

Derimod havde han gjort et Fors0g paa at san te en Vise sammen om Emilie. Det var den lille Gaade fra sidste 
Sommer, som han tog op igen og omformede. 

Der sang en Fugl paa Lindekvist, 

paa Lindekvist: og er jeg en liden Fugl forvist, jeg kan baade spille og synge. 

Men borte dvasler mit Hjrertes Ven, mit Hjrertes Ven; 
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113til Lund og M ark er han ffojet hen, eller bygger langt udi Skoven. 

Guds fagre Engel med 0jne blaa, 

med 0jne blaa, fra Solfaldsskyen hprte deipaa og svared' syngende stille: 

Du lille Fugl paa Lindekvist, 

paa Lindekvist, din Elskede giver dig Gud, saa vist som du kan spille og synge! 

Men Fuglen synger sin Sang endnu, 

sin Sang endnu; om Vennen er kommet, véd ikke du og ikke Engelen heller. 

Det kaldte han „Fuglens Vise". Det var jo ingenting, blot lidt Fuglekvidder. Men for ham havde den Smule Sang 
et eget Trylleri. Han holdt af den, fordi Emilies Navn var flettet ind i Versene paa fire Steder; han syntes, han 
hprte hende selv spille og synge, naar han talte om Fuglens Sang, og desuden havde han i den bplgende Rytme 
gengivet noget af Emilie Lindqvists indtagende Vresen. 

Maaske det alligevel var Krerlighed, der gjorde, at den Sang havde saa liflig en Smag, naar han i ensomme Timer 
lod den glide over sine Lrebcr. 

II 

Den 6. November 1837 var en Skare Studenter samlet i den österbottniske Afdelings Lokale, en m0rk Sal og et 
dito Vrerclse, som laa i den Del af 

114Helsingfors, der var vokset op af de 0de, stenede Marker syd for de ad dre Bydele og derfor kaldtes Nystaden. 
Den unge Zachris Topelius sad der mellem de andre og ventede ligesom de paa, at Afdelingens Inspektor skulde 
indfinde sig for at give Meddelelse om Grunden til, at den var kaldt sammen. 

Rundt om ham sad selvstasndige og selvfolende unge Masnd, som alle var overbevist om, at der i kk e gaves noget 
bedre i Verden end at v re re en finsk Student af den österbottniske „Nation". Man maa nemlig vide, at denne 
Afdeling betragtede sig som den af Universitetets otte „Nationer", der havde Privilegium paa at frembringe 
Landets store og berömmelige Mrend, hvad der jo bekrreftedes ved, at Porthan, Franzén og nu sidst Runeberg var 
udgaaet af dens Midte. Denne Anestolt-hed havde gjort österbottningerne til et Studenteraristokrati, der holdt 
strengt paa sin /Fre og nresten fandt det under sin Vrerdighed at omgaas Kareler eller Savolaxer. 

Disse unge Aristokrater, som var sig deres Overlegenhed saa bevidst, at de ikke mente, de behpvede at vise 
Myndighederne nogen sasrlig Opmrerksomhed og i kk e taalte den mindste Tilrettevisning, udmrerkede sig 
imidlertid paa ingen Maade ved nogen Slags Luxus i Kl re der eller Levemaade. Der kunde jo i kk e godt v re re Tale 
om nogen Overdaadighed paa en Tid, da et langt For-aarssemester i Regien kostede hundrede Rigsdaler Banko, 
en Sum, som dengang fremkaldte bitre 



Klager over de dyre Tider, idet denne Studenter- 

8 * 

IlSgenerations Fasdre havde kunnet leve et Semester til Ende i Åbo for ligesaa mange Mark og den 
nrestforegaaende Generation for en T0nde Br0d, en B0tte Sm0r og nogle Rigsdaler. Der kunde dog hos de 
tilstedevasrende spores en lille Tilnasrmelse til Elegance, idet de gammeldags Vadmelsfrak-ker, Mesterstykker af 
Landsbyskrasderen hjemme paa Gaardcn, som man ganske vist endnu kunde gaa med uden Skaar i sin 
akademiske Vasrdighed, for Stprstedelen var aflpst af Uniformsfrakker og Overfrakker, syet af Skrredcrmcstcr 
Palmqvist i Helsingfors. De Fedtelasdersstpvler var ogsaa for de flestes Vedkommende ombyttet med finere 
Varer fra Skomagerne Nordin og Hannelius. Handsker bctragtcdcs endnu som unpdvendig Luxus, mens man 
godt kendte Stokke af elegantere Slags end den hjemmegjorte Knortekrep, men de paadrog rigtignok deres 
Ejermaend 0genavne som Bpnnestaengler og spanske Riddere. 

Zachris havde denne Dag en underlig Anelse om en forestaaende Ulykke. Naar han saa sig om mellem 
Kammeraterne, der sad saa rolige og sel vs i k re her i Salen, fplte han en %Slags Medlidenhed. Han havde Trang 
til at oplpfte sin Stemme og tilraabe dem en Advarsel. 

Men imod hvad? Han vidste jo i Virkeligheden ingenting. Han kunde i kk e forklare, hvorfor hans Tanker gik i saa 
trist en Retning. 

Han tam k te paa den fprste Semesterfest, han havde v re re t med til i Afdelingen. Det var en Novemberaften denne 
Gang som nu, men ellers var alt anderledes. Ingen dump, trykkende Stemning, 

llömen Glredc, Tillid, Begejstring. Rektor magnificus, Professor Melartin og andre Hredcrsgrestcr, Runeberg 
fprst og fremst, var med blandt Ungdommen. Snellman var Festtaler. 

Han talte om Nytten af Inddelingen i Nationer ved Universitetet og havde skarpt betonet, at denne Indretning ikke 
havde det Formaal at splitte Studenterkorpset for lettere at kunne styre det, men Meningen var, at Studenterne i 
deres forskellige Afdelinger skulde have noget, der kunde v re re dem i Hjemmets Sted, en Institution, der 
omsorgsfuldt og krerligt kunde holde 0je med deres Frerd, der kunde hjrelpe dem i N0d og hos dem, der var fra 
samme Landsdel, fremelske en Fplelse af, at de tilhprte een stor Familie. 

De havde alle forstaaet, hvorfor Snellman havde valgt netop det Emne. Han vilde overfor de tilstedevrerende 
akademiske Autoriteter lregge et godt Ord ind for Afdelingen. Og han havde gjort sine Sager saa udmrerket, at 
alle havde beundret hans Klogskab og Takt. 

Men hvad der havde gjort den Aften uforglemmelig, var, at Franzéns Portrret var blevet skrenket Afdelingen. 

Lille havde lsest Digte cp, Franzéns Studentervise var blevet omdelt, og til sidst rejste Rektor sig og sagde nogle 
begejstrede Ord om den store Digter og det re dl c Menneske, der havde v re re t hans Ungdoms Lrercr. Da fplte hele 
den unge Skare deres Hjerter svulme af Begejstring. De fplte en ubeskrivelig Glredc over, at denne store Mand 
var Finne og var udgaaet netop fki denne Krqds. 

117Det var fprste Gang Zachris havde f0lt den Lpftelse, den Frihed og K t a ft, hvormed Sjrelcn breder sine Vinger 
i Ojeblikke, da den er i fuld og hel Samstemning med en begejstret Skare. 

Zachris bandede lidt for sig selv, som han sad der i sine egne Tanker. Forstod de da ikke, de der havde Magten, 
hvor meget Ungdommen trrengte til saadanne Ojeblikke? 

Han saa sig om i Kammeraternes K reds og trenkte paa, hvordan Livet vilde blive for dem alle, hvis de paa en 
eller anden Maade mistede deres Afdeling. Hvad havde Helsingfors at byde dem? Ja, der var jo den svenske 
Mamsel Wahl-lunds Restauration paa Senatstorvet og et Par til, hvor der var ganske hyggeligt, men hvor skulde 
fattige Studenter til daglig Brug kunne koninie paa disse dyre Steder? Studenterne indtog i Regien deres 
Maaltider paa pre ne Spisekvarterer, hos Borger Petrells og Fru Christén, hvor man kunde faa Middagsmad for en 
billig Penge, og hvor Bpffen og Mannagrpden blev serveret i Portioner, der kunde tilfredsstille en Krcmpcs 
Appetit. Det var som oftest kun Middag, de spiste ude, Frokost og Aftensmad lavede de hjemme med Pigens 



Hjaelp. Saa havde man jo ogsaa de fire Schweizerkonditorier at ty til, men ellers kun Vinstuer og daarlige Steder. 

Studenterne sad der rundt omkring ham, strunkc og stive, ingen af dem havde den Fplelse som han, at Luften var 
ladet med Fare og Usikkerhed. De havde alle den faste Tro, at de i deres Egenskab af österbottninger kunde 
tilläde sig hvad det 

118skulde v re re, og at Myndigheder og Gendarmer var til, for at de skulde have nogen at skrendcs med. 

Zachris var en retfrerdig ung Mand, og han kunde ikke negte, at de akademiske Myndigheder nok kunde have 
deres Grunde til at v re re misfornöjede med hans Landsmrend. 

Det var h rend t et Par Gange, at en Flok Studenter havde drukket Punsch og holdt Spektakler paa Galleriet i 
Teatret. Flvem var det, der havde fört an ved disse Optpjer? Det var natuiiigvis österbottninger. 

Naar en Professor havde gjort sig fortjent til at opvartes med Kattemusik, hvem var det da, der först og fremst 
paatog sig det Flverv? Överflödigt at spörge, det var altid österbottninger. Dersom Vicekansleren eller Rektor 
magnificus begik et eller andet Overgreb, hvem var det, som sttaks var rede til at demonstrere for at hrr v de 
Studenterkorpsets Rettigheder og Forrettigheder? 

Altid österbottningerne, det kunde man paa Forhaand v re re sikker paa. 

Flvis en Flok Studenter, trods det strengeste Forbud, en Vinternät drog syngende gennem Flelsingfors' Gader, 
eller hvis de patruljerende Gendarmer lod sig overtale til at laane nogle Nattevandrere deres Fleste til at foretage 
en Ridetur med gennem Byen, da kunde man göre sin Ed paa, at det var österbottninger, der var paa Frerde. 

Det var maaske heller i kk e at undres over, at Rektor og Konsistorium var betrenkt paa at göre den österbottniske 
Afdeling mindre selvsikker, mindre uregerlig. For en seks syv Aar siden 

119havde de taget Beslutning om, at Afdelingen skulde skilles i to Dele. Beslutningen var dog ikke traadt i Kraft, 
österbottningerne havde faaet Löfte om at forblive samlet, saa lrenge deres nuvrerende Inspektor, Professor 
Hällström, sad i Embedet. 

At Beslutningen om Delingen havde vakt en uhyre Vrede, er let at forstaa. Hvor kunde man godvillig gaa ind paa 
at synke ned fra at have vreret den störste Universitetsnation til at danne to mellemstore Afdelinger, der var 
ligesaa magteslöse som alle de andre? Skete der et saadant Overgreb, da kunde man v re re vis paa, at ingen 
österbottnisk Student nogensinde vilde komme til et Afdelingsmöde. Og hvordan skulde det da gaa dem? 

Hvor enkle Livsforholdene end var, saa gaves der dog Lejlighed nok til at komme paa Afveje. Faa forstod at 
holde Maade. Den ene Student sad hele Dagen naglet til Bogen og levede som en Husmand, den anden kunde 
man Dagen igennem finde ved Billardbordet. Zachris havde hört, at en enkelt lille By, der havde sendt elleve 
lovende unge Mrend ind til Universitetet, regnede, at de otte var gaaet helt i Hundene. 

Men havde Afdelingen i kk e vreret, da var sagtens alle elleve gaaet samme Vej. De Herrer i Konsistorium skulde 
betrenke sig vel, inden de oplöste den. Det var alligevel det eneste Sted, hvor man gjorde sig Umage for at srette 
Liv i Lreschcstcnc og holde Dansehestene i Tömme. 

Et Par Gange havde han v re re t med til at skille de aller sorteste Faar ud fra Afdelingen, for at 
120de ikke skulde lede de uerfarne ny Studenter i Fristelse. 

I den Tid Zachris havde hört til Afdelingen, havde Nervänder vreret Kurator ordinarius, men da han lrenge havde 
opholdt sig i Udlandet, havde en anden vreret konstitueret i Embedet. Magister Snellman havde fungeret i nogle 
Aar, og han havde gjort meget for Afdelingen. Han havde indfört Disputatser baade paa Svensk og Latin, stiftet 
en Sångförening og begyndt Udgivelsen af en egen haandskreven Avis for „Nationen". Sammenkomsterne, der 
holdtes to Gange om Ugen, havde vreret strerkt bespgt; det var en Opgangstid for Afdelingen. 

Det bedste af det hele var dog de store Fester ved Semestrenes Begyndelse, i November og Februar. Fra dem 
havde han mange skpnne Minder. Da var altid Runeberg til Stede, og der blev altid i Aftenens Lpb vist ham en 



eller anden Hyldest og raabt Hurra for ham. „Svanen" og „Kilden", disse sk0nne Runebergske Digte, havde 
Zachris f0rste Gang h0rt synge ved en saadan Fest. Her h0rte han begejstrede Föredrag om den store Porthan og 
andre Landsmrend, der havde gjort „Nationen" og Finland /Fre. Ved en saadan Fest havde han h0rt den barske 
Snellman oplasse Digte til Hjemmet, ved en anden var Stenbäcks sk0nne „Brödrasång" blevet sunget af 
Sångföreningen. Og det var ogsaa ved en af disse Fester, at Runeberg, „Finlands /Fre, Universitetets Pryd og 
öster-bottningernes Lys", havde drukket Dus med sin fordums Elev. 

121 

iMen i Foraaret 1836 kom Nervänder hjem og overtog sit Embede. Og fra den f0rste Stund var det aabenbart, at 
han efter sin Hjemkomst ikke ken ger havde det rette Greb paa at styre sine uregerlige Undersaatter. Studenterne 
mente at spore diktatoriske Tilbojclighcdcr hos Manden, og straks forsvandt Medlemmerne fra de ugentlige 
Sammenkomster. Han blev gnaven, klagede over manglende Interesse og gjorde paa den Maade ondt vasrre. Nu 
til sidst, for en Maaned siden, var han bleven trast af det hele og havde taget sin Afsked. 

Og nu havde Inspektor sammenkaldt österbott-ningerne. Det kunde jo ik ke godt dreje sig om andet end Valg af 
en ny Kurator. Og Valget vilde naturligvis falde paa Snellman. Derved vilde Afdelingen komnie i gode Fkendcr, 
lykkelige Tider vilde vende tilbage. Zachris hprte, at alle de andre var af den Mening, og at ingen fplte den 
mindste Uro. Det var kun ham, der var plaget af disse underlige Anelser. 

Omsider kom Inspektor, satte sig ved det ene af de runde Borde, tog Hammeren i Haanden og paabpd Stilhed. 

Og i faa Ord meddelte han österbottningerne, at han havde frasagt sig Inspektoratet. Rektor og Konstistorium 
pnskede, at Omordningen af Afdelingen skulde finde Sted, og da hans Förbliven var den eneste Hindring, havde 
han besluttet at vise denne Impdekommen. 

Deipaa begyndte han uden videre at foretage Navneopraab for at faa oplyst, til hvilken af de 
122ny Afdelinger, den nordlige eller den sydlige, de tilstedevasrende skulde h0re. 

Zachris saa sig om. Der sad de stivnakkede, hidsige österbottninger og lod sig tage med en Trumf, tavse, uden i 
Ojeblikket at vide, hvad de skulde g0re. Ingen rejste sig for at protestere. Vredens Rpdme steg op i deres 
Ansigter, men der var ingen, der udslyngede et harmfuldt Ord. 

Ingen havde anet noget, ingen kunde i en Fart finde paa, hvordan de skulde forhindre det utrolige. Ingen slyngede 
Ordet Forrasder lige i Ansigtet paa Inspektor. 

Hvilken Fornedrelse at se denne hidtil saa agtede Mand nedlade sig til at gaa Magthavernes /F ren de! Hvilken 
Pine det var at f0ie sig magteslps, at staa uden Mulighed for at g0re Modstand! Saaledes maatte det vasre for 
Besretn ingen i en Fasstning, naar den som Fplge af Kommandantens Forrasderi maa udlevere sine Vaaben til 
Fjenden. 

Saadan var det at leve i et Land, hvor Tyranniet sad ved Roret. 

Denne Afdeling var den eneste Sammenslutning i et underkuet Land, hvor man endnu turde tasnke en fri Tanke, 
og derfor skulde den knuses. Disse österbottninger var endnu masgtige ved deres Kraft, deres Sammenhold; sligt 
kunde naturligvis i kk e taales. 

Tankerne mylrede i hans Hjerne. Han vidste, hvad der burde v re re sagt; nu som saa ofte f0r föl te han sig klogere 
end sine Omgivelser. Han var fuld af Vrede og Frihedstrang, han syntes, han maatte rejse sig og udtale sig 
saadan, at den 
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123österbottniske Afdeling idetmindste faldt med /Fre. Men han kunde i kk e faa Ordene frem. Hvor b ram den de i 
Aanden han end var, saa kunde han ikke sige, hvad han föl te og tam k te. 

Han blev rolig siddende ligesom de andre. 



Imidlertid företog Inspektor henne ved Bordet i Ro og Mag Navneopraabet og indskrev akademisk Borger 
Zachris Topelius fra Nykarleby i den sydösterbottniske Afdeling. 

Da han om Aftenen kom hjem paa sit Vasrelse, brusede og gasrede det i ham. Han vilde skrive noget, han vilde 
dyppe sin Pen i Ild, han vilde finde Ord, stasrke som Lynstraalcr; de skulde tarc flammende gennem Natten, 
knuse Slavens Lasnker og styrte Undertrykkeren fra Tronen. Men han formaaede intet. Hans magteslpse Pen faldt 
ham af Haanden. 

III 

1 Foraaret 1838 skrev Zachris to Digte. I det ene, som han kaldte „Ynglingens Valg", skildrede han, hvorledes 
den Engel, der bevogtede Livets Port, havde givet ham Valget mellem to Veje. Den ene fprte opad mod stejle 
Höjder, hvor Kampe og Sejre ventede ham, den anden gik nedad i en dyb Dal, hvor der beständig herskede 
Taage, og hvor ingen Bedrifter krasvedes af Vandringsmanden. Han betrenkte sig ikke paa Valget. 

„Aldrig", jeg svared, „o Engel, med Graad ber jeg dig skaane min Levnedstraad. Tungt er at vandre ad Dalenes 
Sti, Höjden jeg elsker, först den gör mig fri. 

24Skasnk mig, o Engel, kun Kampsindets Tro, Döden mig bringer sin evige Ro!" 

I det andet Digt, der hed „Paa Verdenshavet", skildrede han en Yngling, der fuld af Lrengsel ikke kunde holde ud 
at leve paa den skönne 0 langt ude i Oceanet, hvor han havde hjemme, men hejsede Sejl og drog ud for at finde 
et Land, hvor Menneskene i kk e slumrede spdt i Naturens Skod, men levede deres hojcstc, dybe og sande Liv. 

Dette var vel igen et ForsOg paa at give Udtryk for den ubrendige Kamplyst, der havde behersket ham lige fra det 
Ojeblik, da Myndighederne paa en baade despotisk og forrasderisk Maade havde företaget Delingen af den 
österbottniske „Nation". Hele Foraaret havde han fö It sig oprOrsk, misfornOjct, rede til en hvilkensomhelst 
Uforsigtighed. Men de rette, brrendcndc Ord havde i kk e indfundet sig, hans Evne stod ikke i Forhold til hans 
Vilje, og dette holdt ham tilbage. Ikke f0r hans Svasrd var skarpt og smidigt nok vilde han drage i Leding. 

Men da han om Sommeren gensaa Emilie, var hun endnu skön nere end forrige Aar, og nu föl te han pludselig, at 
han elskede hende af hele sit Hjerte. Med det samme svandt den vrede Trods ög den urolige Daadstrang fra hans 
Sind. Han hengav sig med hele sin Sjrel til Krerligheden. Og de Digte, som han nu kradscdc ned i sine smaa 
Hrefter, var i kk e Stridssange. 

Det faldt ham heller ikke naturligt at digte 

125Emilie ind i en Mrengde Situationer og Begivenheder, som han havde gjort med Mathilda. 

Der maatte v re re noget i Emilies Natur, som hindrede ham heri. Der var noget hos hende som en blid og 0m 
Sangfugl, ja, han var nrer ved at sige som en Engel. Han kunde i kk e tage denne blide Sjrel med ind i sine brogede 
Dr0mme; han holdt hende udenfor Menneskelivets Omraade. For at kunne udtrykke de F0lelser, hun indg0d 
ham, maatte han laane Farver og Velklang fra den uber0rte Natur, fra Fuglenes Sang og Kildernes Rislen, fra 
Sommerdagens stille Liflighed og Rosernes Duft. Lige fra f0rste Frerd havde han om hende kun f0lt Trang til at 
digte smaa sangbarc Vers, og han kunde heller ikke senere g0re andet. 

Men hvilke Vanskeligheder ogsaa her! Han erfarede det samme, som da han vilde udtrykke sit Tyranhad, sin 
Frihedst0rst. I hans Hjerte, i hans Hjerne var der noget, som gl0dede, som skrelvede; i Dr0mme kunde han digte 
Sange saa rene, saa 0mme, at den elskede i kk e havde kunnet undgaa at r0res, men naar han med Pen i Haand 
skulde overf0re F0lelserne til Papiret, da kunde han i kk e finde de sande, de ranmiende Ord. Ak, hvordan havde 
de baarct sig ad, de store, herlige Digtere, som han saa op til som Forbilleder? Han trenkte paa Runeberg, paa 
Tegnér, paa Franzén, paa Almquist, paa Stagnelius. Hvordan havde de dog alle formaaet at tale til Genstanden 
for deres Krerlighed med evige Ord? 

Han var heller ikk e endnu helt fri for den tunge 

126og snirklcdc Maade at skrive paa, som han havde lagt sig til i sine romantiske Alörnssomre. Det hrendte 



engang denne Sommer, at de unge paa Kuddnäs en Aften sad ude i Haven og saa paa Maaneskinnet, der blinkede 
paa Elven. Emilie Lindqvist var ogsaa med; hun gjorde Zachris nogle Spprgsmaal om Maanen, og pludselig faldt 
det ham ind at hente sin store Kikkert. Han rakte Emilie den, og med Kikkerten stpttet paa hans Skulder 
betragtede hun Maaneskiven. Mens de stod saadan, sagde han hende Navnene paa Maanens Sletter: Mare 
frigoris, Mare nubium, Mare serenitatis, Mare nectaris, saa mange af dem, som han kunde huske. 

Senere skrev han et Digt herom, som han kaldte „Maanekortet". Han udmalede her, hvordan hans og hendes 
Sjsele engang skulde bo paa Maaneskiven og sammen vandre fra Kuldens Oceaner til Ncktarbplgcrncs Sp og 
Frugtbarhedens Strande. 

Men de romantiske Vendinger kunde ikke udtrykke de Fplelser, som Emilie indgpd ham. Dette Digt kunde 
ligesaa godt v re re sk revet for tre A ar siden. 

Dog snart skulde den strenge Lrercmcstcr komme, der fprte den unge Skpnaand ind i de store Forgrengercs 
Kreds. 

Paa Kuddnäs morede man sig den Sommer med at spille Komedie. Baade Emilie og Mathilda spillede med, og 
Rollerne var saadan fordelt, at Zachris og Emilie spillede Elsker og Elskerinde, mens Mathilda kun havde en 
Birolle. Alt gik godt paa Prpverne, men paa en af Forestillingsaftenerne maa Zachris v re re gaaet for meget op i 
sin 

127Rolle og ladet Bl ikk e og Stemme rpbe, hvad der boede i ham. Efter Forestillingens Slutning, da alle de 
optrredcndc, glade og stolte, blandede sig imellem Tilskuerne, var Mathilda stille og forstemt og forlod kort efter 
Selskabet. 

Nreste Gang hun traf Zachris fortalte hun ham, at hun havde brrendt en Bunke gammelt Skrab, som hun havde 
haft liggende, og han forstod, at Skrabet var hans gamle Breve og Chifferlapper, Blomster, han havde givet 
hende, Kotillonsorde-ner fra deres glade Juleballer. Mathilda vidste altsaa nu, at alt var forbi imellem dem, og 
han kunde i kk e benegte det, i kk e spille uskyldig. Han trrengte til at bede hende om Forladelse, men det kunde 
han heller ikke. 

Og samtidig foer den Tanke igennem ham, at hans Krerlighed til Emilie ikke kunde blive lykkelig, naar den 
voldte hans trofaste Barndomsveninde Smerte. 

Han spgte at jage alle saadanne Tanker bort, men de vendte ofte tilbage, fordi han ikke vidste, hvilke Fplelser 
Emilie nrerede for ham. Hun var hans Spsters bedste Veninde og kom derfor ofte ud til Kuddnäs, saa han saa 
hende nresten hver Dag. Hun kom ham altid i Mpde med samme rolige Venlighed, men intet i hendes Vresen 
tydede paa, at hun nrerede nogen varmcrc Tilbpjelighed for ham. 

Hun undgik ham dog heller ikke; de havde tvrertimod mange fornpjelige Timer sammen. Han holdt af at hpre 
hende spille; den lille Pianistinde havde aldrig haft en saa taknemlig Til- 

128hprer, og hun holdt af at hpre ham tale. Den tyve-aarige Student var en kundskabsrig ung Mand, og den 
syttenaarige Pige lyttede under endelpse Samtaler til hans Ord omtrent paa samme Maade som en videbegrerlig 
Elev hprer paa en dygtig og interessant Lrerer. 

Det Efteraar blev Zachris hjemme paa Kuddnäs og lreste, ligesom han havde gjort for tre Aar siden. Der var 
tilsyneladende kun den Forskel, at nu var det Emilie, som kom ud til Kuddnäs og blev der Natten over, nu var det 
hende, han kogte Si-rupsslik til; det var udenfor hendes Vindue han vandrede om Aftenen, hende var det, han 
lrengtes efter at trreffe i Selskaber, om hende skrev han svrermeriske Sider i sin Dagbog. 

Men det, der ik ke var det samme, det var Trygheden, Sikkerheden. Han ejede ikke mere den hele, fuldkomne 
Lykke, som han havde fplt i Mathilda-Dagene. Denne ny Krerlighed var en Gyngen op og ned paa vrede Bplger, 
Haab og Tvivl i beständig Skiften. 

Saa lrenge han ikke vidste noget sikkert, vilde han dog i kk e hengive sig til Sorgen. Efteraaret havde skrenket ham 



megen Lykke, og han dansede med Liv og Lyst paa alle Juleballerne. 

Men paa Julens allersidste Bal saa han Emilie danse en Frangaise med Henrik Backman, og da hun i en af Turene 
dansede sin Kavaller i Mpde, fik hendes Blik en Straaleglans, som det aldrig havde haft, naar det var rettet paa 
ham. 

Med eet gik det op for ham, at det var hans bedste Ven, hun elskede, ikke ham selv. 

Et Eventyr 9 

1290g som om Skrebnen vilde drive Spot med ham, blev det omtrent samtidig bestemt, at Fru Tope-lius og 
Sophie skulde rejse med til Helsingfors for at bespge Rosenkampff s, og at Emilie ogsaa skulde fplge med Dette, 
som han nogle Dage i Forvejen vilde have betragtet som en usigelig Lykke, fyldte ham nu med Sk ra; k og Uro. 

Det vilde v re re t bedst for ham at faa Tid til at glemme Emilie under en lang Adskillelse. 

Som for at han ikke mere skulde sv re v c i Uvished, var han et Par Dage senere til et Spilleparti hos Henrik 
Backman, der varcdc til Klokken et om Natten. Da de andre G rester var gaaet, blev Zachris og Vrertcn siddende 
at drikke Champagne til henad syv om Morgenen og betroede da hinanden deres inderste Hemmeligheder. 

Henrik fortalte ham, at han elskede Emilie, og at han vidste, hans Krerlighed var gcngreldt. Emilie havde skrevet 
det i et Brev til en, der havde forraadt Hemmeligheden. Hun holdt af at tale med Zachris, men det var Henrik, hun 
elskede. 

Zachris besluttede sttaks, at han vilde opgive ethvert Forspg paa at vinde Emilie. Han vilde paa ingen Maade gaa 
i Vejen for sin Ven. Dersom Henrik og Emilie, de to, der var ham krerest i Verden, kunde blive forenede, da 
maatte han trre kk e sig tilbage i tavs Resignation. 

Men til samme Tid fplte han jo, at alt det, der tidligere lpftede og bar, det lagde sig nu over ham med dump 
Tyngsel. Byrden af denne Krerlighed, der skulde dp, var saa trykkende, at han nreppe nok syntes, han kunde 
holde ud at leve. 

130Dagen fpr Afrejsen kom Rosalie og Mathilda ud til Kuddnäs for at sige Farvel. Da de kprte tilbage til Byen, 
stillede Zachris sig paa Slredemederne og kprte et Stykke med. Nu forstod han, hvad det vilde sige at brere paa 
forsmaaet Krerlighed, og han fplte igen samme Trang til at bede Mathilda om Forladelse. 

„Der er lrenge, til vi ses igen," sagde han, „og hvordan, det ved kun Gud. Godt er det, at vi i kk e skilles som 
Uvenner I" 

Han kunde ikke finde noget bedre at sige, men de faa Ord gjorde vel sit til, at han igen kom i et godt og venligt 
Forhold til sine Kusiner. 

Men trods alt dette havde han den Gang en herlig Rejse til Helsingfors. Fru Topelius og Zachris kprte i den ene 
Kalecheslrede, de unge Piger i den anden, men hver Gang de skiftede Heste, samledes de muntre og leende om 
Madkurven. Og i Lappo Grestgivergaard, som de naaede ved Midnat, var der kun eet Vrerelse ledigt foruden 
Grestestuen. Da kunde Zachris' Moder i kk e nrenne at lade ham ligge i den snavsede Stue, men hun bredte et 
Skindtreppe fra en af Slrederne ud paa Gulvet i deres Vrerelse, og da de unge Piger var gaaet i Seng og Lyset 
slukket, fik han Lov at komme ind. Han laa vaagen hele Natten og lyttede til Emilies Aande-drag. Det var ikke 
muligt at sove. 

Da de lykkelig og vel var kommet til Helsingfors, skiltes det lille Selskab. Zachris gik til sit sredvanlige Logis, 

Fru Topelius og Sophie boede hos Rosenkampffs. Emilie tog ind hos Kommerce-raad Borgstrpm, hvis Kone var 
hendes Kusine. 

9* 

I3IMen de to unge Piger saas hver Dag, og de forlangte, at Zachris skulde vise dem Byen, fplge dem paa deres 
Ture og vrere deres Kavaller paa Baller og Picknicker. Han traf altsaa beständig Emilie, og hver Gang han saa 
hende, voksede hans Krerlighed og hans Fortvivlelse. 



S0ster Sophie rejste hjem i Maj, og efter den Tid saa Zachris ikke Emilie saa ofte, men derfor blev han i kk e 
lykkeligere. 

Emilie rejste til Åbo den 16. Juni, og samme Dag skrev Zachris et Digt, som han kaldte „Den forsvundne". 

O du, som bortflygted* med Dagen i Vester, jeg saa dig ej atter i Solgryets Fester; da Aftenens Mulm over 
Dalene laa, ej mer jeg dig saa. 

Du sank som de Stjerner, der blegned om Vaaren. Paa Vindenes Bplge, i Blomsterduft baaren du svandt som i 
Dr0mme en liflig Musik. Da m0rkned' mit Blik. 

Thi du, du var sluknet. Dugperlernes Taarer med grredende Runer Hpstroserne saarer,. og Fuglene hulked* i 
Lundenes Favn den ensommes Savn. 

Og Lasrken kan finde hver K vadd sin Tue, men jeg er som Skyen paa Himmelens Bue, jeg s0ger min Stjerne. O, 
elskede Ven, o kom dog igen! 

Da han havde sk revet disse Strofer ned, fplte han, at han endelig, endelig havde frembragt no- 

132get, der lignede det, som rprte sig i hans Indre. Der var hans smertelige 0mhed, der var de sky Krertegn, som 
han aldrig kom til at give, der var idetmindste en Genklang af de svasvende Melodier, som hendes V re sen vakte i 
hans Sjsel. 

Den Sommer rejste heller i kk e Zachris til Ny-karleby. Han og seks Kammerater tog ud til Lö-parö i Sibbo 
Skrergaard, lejede sig ind hos nogle Bpnder og blev der til om Efteraaret. Det var blevet ordnet saadan, for at han 
skulde faa mere Ro til at lresc, thi Eksamen stundede nu til. 

Da han vendte tilbage til Helsingfors, var Emilie kommet tilbage fra Åbo, men han havde sjrelden Lejlighed til at 
trreffe hende. Lrengslcn nagede ham hver Dag og Time. Han hprte, at hun skulde v re re Brudepige ved et Bryllup, 
og om Aftenen stod han paa Gaden i Menneskevrimlen i Haab om idetmindste at faa et Glimt at se af den 
elskede. 

Kort efter skete det, at han en Aften i urolig Lrengscl gik op og ned ad Gulvet i sin Stue. Og mens han saadan 
vandrede, syntes han, at hans Lrengscl begyndte at tale. Han skyndte sig hen til Skrivebordet og kradscdc et Par 
Strofer ned paa Papiret i en saadan Fart, at han knap kunde fplge med, hvad han skrev. Og hele Tiden havde han 
en Fplelse af, at det ikke var ham selv, ikk e hans sredvanligc Jeg, det der ellers med Mpje og Omhu fpjede 
Rimene sammen, som her fprte Ordet. Det var noget fremmed, der strerkt og myndigt tilhviskede ham de Linier, 
han nedskrev saa fuldstrendig uden Betrenkning, uden Tpven, som om de havde v re re t frerdige for lrenge siden. 

1330, var jeg ct Minde — af Tid og af Sted 

ubunden og maatte dig 101 ge 

og maatte bckransc din Livsvej med Fred, 

din Grav i Velsignelser dplge 

og skjule dit Liv i min skrermende Favn 

og lrere en Verden, dit elskede Navn 

med Krerligheds Virak om bplge! 

O var jeg en Tanke — ubunden og fri og fik i dit Hjrerte mig dpi ge og stptte din Fod ad den stigende Sti og over 
hver Fare dig fplge og lyse dig Vej gennem Skyggernes Land til Saligheds evigt forklarede Strand over Tidernes 
brusende Bplge! 

Da han bagefter 1 res te disse Linier igennem, var det ham klart, at det var det bedste, han endnu havde sk revet. Og 
han foldede sine H ren der i Tak, thi han forstod, at midt i hans dybe Smerte var Inspirationen, den store, re g te 
Digtergave, vaagnet til Liv. Sorgen havde stjaalet Livslykken fra ham, men Rpveren havde dog til Erstatning 



efterladt Digtergaven i hans Hus.JUBELFESTEN 

Nu maa I gaa lidt til Side, I unge Piger, Mathilda Lithén, Emilie Lindqvist og hvad I nu hedder 11 har haft jeres 
Tid, men den er ikke mere. En stor Medbejlerske trasder nu ind paa Skuepladsen. 

I ser hende ikke, men for den, der en Gang har staaet Ansigt til Ansigt med hende, er hun allestedsnasrvasrende. I 
hprer hende ikke, men hendes Stemme lyder stank c re end Tordenens Rullen. Hun er den ufpdte, som aldrig dpr, 
den daadlpse, der opfostrer Helte, den stumme, der lasrer sine Elskere den skpnneste Tale, den lifligste Sang. 

Hun er den hungrende, hvem ingen Ofre maetter, den tprstende, der drikker Spnners og Dptres Blod, den 
grusomme, der kun med et Smil ser efter dem, som gaar i Dpden for hendes Skyld. 

Hun er en Gudinde, en Sky, en Taageskikkelse, tusinde Gange gaar I hende forbi uden at se hende. Hun er den, 
som har ydet jer Rpgt og Pleje, som har givet jer Husly og Fpde, I har hende at takke for alt, men I har endnu 
i kk e faaet 0je paa hende. Hun er Vant in de i et stort Hus, hvor I er G res ter hver Dag i jert Liv, og I er endnu ikke 
stpdt paa hende. 

135Er det i kk e soleklart, at saa snart hun viser sig, maa alt andet vige? Men hvordan faar man hende da at se? 
Hun som brerer det höjcstc af alle Navne, hvornaar nedlod hun sig til at v re 1 ge Zachris Topelius til sin Tjener og 
sin Elsker? Naar var det, han förste Gang fplte Fredrclandcts Kys brrendc paa sine Lrebcr? 

f 

/ 

Helsingfors i Trediverne lignede en ung Skönhed, som, altfor stolt i Bevidstheden om sin naturlige Ynde, 
forsmaaede at fremhreve den ved Kunst. Til alle Kanter fremböd Havet, 0erne, Strandbredden, Bjergene og 
Parkerne en Beliggenhed for Bygningsanlreg, som Evropas skpnneste Byer vilde misundt den, men ingen Steder 
havde man gjort Forspg paa at udnytte disse For.-dele. Fra gamle, tarveligere Tider var der endnu nogle smaa 
Traktprsteder udenfor Byen, som Tölö, Sparbanken og Sörnäs, men disse fraregnet var der nreppe et offentligt 
Sted i Byens Omegn, hvor man kunde spge Ly for en Regnbyge eller faa et Glas frisk Vand. 

Henimod Slutningen af Trediverne indtraadte dog en Förändring heri, idet paa Kommerceraad Borgströms 
Initiativ Byens sydligste Odde, ved Bortsprasngning af mange npgne Klipper og Rydning af en Mrengde 
Enebrerbuske, blev omdannet til den smu kk e Brpndpark. Der blev opfprt et Etablissement med Konditori og en 
stor Brpnd-kursal, der snait blev meget brugt til offentlige Fester. 

136Dette Etablissement betiagtedes dog maaske snarest som et Tilflugtssted for Syge, eller ogsaa fandt man, at 
det laa for langt fra Byens Midtpunkt. Man tog sig ialtfald over at bygge en Restaurant nord for Byen, i den 
saakaldte Selskabs-have ved den smukke Tölöbugt, der skrerer sig saa dybt ind i den helsingforsske Halvp, at den 
n re sten skiller den fra Fastlandet. Stedet fik Navnet Kajsaniemi efter den svenske Mamsel Kajsa Wahllund, der 
lasnge havde staaet for Byens fineste Restaurant. 

Men det var i kk e nok hermed. Hvem der i den förste Halvdel af Aaret 1840 besögte Hovedstaden, kunde i kk e 
undgaa at lasgge Masrke til, at gamle Huse alle Vegne blev oppudsede eller malede, og at Opförclscn af 
Nybygninger fremmedes med stor Kraft. Brokegningcn, blev efterset og forbedret, Esplanadens Traser blev 
befriet for t0rre Grene, i alle Haver blev der plantet Blomster, klippet Hrekke og tilsaaet Grassplsner. Gamle 
Plankevrerker blev revet ned, og hvert Grresstraa mellem Stenene paa Torvet blev luget bort. Det var aabenbart, 
at store Begivenheder förestod. 

Alle offentlige Bygninger, isasr da de, der hörte Universitetet til, blev eftersete og oppudsede. Med sasrlig G la; de 
saa man, at Arbejdet paa Nikolaikirken, den mregtige Domkirkc, der beherskede Se-natstorvet og var Nabo til 
Universitetet, gik frem med raske Skridt. Omsider blev Stilladserne revet ned, og det Indre af Kirken blev sat saa 
vidt i Stand, at den kunde tages i Brug. Dette var ogsaa ganske nödvändigt. Finlands Universitet be- 

137redte sig til at fejre Mindet om dets Stiftelse ved Per Brahe Aar 1640 med al den Höjtidclighcd, der kunde 



tilvejebringes, og man trasngte til det masgtige Kirkerum til Promotioner og Gudstjenester. 

Enhver finsk Mand vidste og forstod, at Universitetet, der satte Landet i Stand til selv at oplrere sine Prasster og 
Embedsmrend, var den ypperste Gave, der var i Behold fra Svensketiden. Man behpvede blot at forestille sig, 
hvordan det vilde v re re gaaet, dengang Landet kom under russisk H er redo mm c, dersom Universitetet ikke havde 
vas r et. Finske Studenter havde i saa Fald maattet rejse til St. Petersborg for at studere og vilde v re re kommet 
tilbage russificerede og fremmede for deres eget Land. Nej, Universitetet var det finske Folks dyreste Arv, og 
déts tohundredaarige Bestaaen kunde der i kk e gpres tilstrrekkel ig /Fre af. 

Det var derfor i kk e at undres over, at Hovedstadens Indbyggere i kk e alene ved Nybygninger og ydre 
Foranstaltninger viste deres Interesse for Jubelfesten. Der var sikkert ikke en eneste Familie, hvor man ikke traf 
Förberedelser til at modtage G res ter langvejsfra. Posttaskerne var tunge af alle de Indby delser, der sendtes til 
Slregt og Venner paa Landet. Alle Byens Skrredere havde travlt med at forarbejde Uniformer, og alle Skomagere 
syede Dansesko. Fra Provinsen kom der saa store Bestillinger paa Tyll og Tarlatan, at Lagrene var nrer ved at 
tpmmes. Restauratprer og Bevrertere maatte rejse h0jt op i Landet for at 

138skaffe alt hvad der skulde bruges af Slagtekvreg og Fjerkrre. 

Men allerivrigst arbcjdcdc naturligvis alle akademiske Borgere. Alle Slags Studenter, selv de, der allerede 
bctragtcdcs som studiosi peipetui, gav sig til at lrese paa Kraft og tentere i det ene Fag efter det andet for at blive 
fasrdige til de store Promotioner, der skulde afholdes i Förening med Festen. Professorer og Docenter var optaget 
af at forfatte Festtaler og Festskrifter, Sangforeninger pvede sig og holdt Prpver, og alle unge Digtere skrev 
Festsange. 

Blandt de unge, der i Foraaret 1840 tog Graden, var ogsaa Zachris Topelius. Det traf sig saa heldigt, at Emilie 
rejste hjem i Januar, saa at han, uden at forstyrres af Tanken om, at hun befandt sig i Byen, kunde ofre sig for 
sine Tentamina, der varede fra Februar til April. Zachris kom hasderligt igennem, men dog ikke sasrlig 
glimrende, fik Laud i Historie hos Rein, som han havde foresat sig fra Begyndeisen af, og i Naturhistorie hos 
Sahlbom, hvad der var en Overraskelse. En Ten-tator — det var den hebraiske — forlangte bedre Kundskaber, 
saa han maatte tage Tentamen om; men det var meget förklarligt, saasom han i kk e havde lasst Sprogets 
Grammatik, hvad han troede ikke krasvedes. En anden Tentator, Norstedt, narrede ham for et Laud i Kemi, som 
han mente, han redigt havde fortjent. I Latin, som han havde ofret saa mange Timer i sine Studenteraar, fik han 
cum laude, hvad han fandt fuldt tilstraskkeligt. I Grassk fik han ogsaa cum laude, men fortrpd, at han i kk e 

139havde anvendt endnu nogle Ugers Arbejde paa det for at faa det rene Laud, som han kunde have opnaaet. 

Midt under alle disse Tentamina skrev Zachris et kort Digt, som han kaldte „Intet ved jeg." Masrkeligt nok kom 
han her til at sige omtrent det samme som han havde sagt i det Digt, han skrev ved sin Studentereksamen, at al 
jordisk Visdom var et Intet, og at den aldrig vilde kunne tilfredsstille den Kundskabstprst, der boede i ham. Netop 
nu, da al den Lasrdom, han havde indhpstet ved syv Aars Anstrengelser, skulde fremlasgges til Prpvelse, fplte han 
sig meget ydmyg. „Hvad jeg ved, er et Intet", tilraabte han sig selv, „og jeg, der har samlet Kundskaben, er ogsaa 
et Intet." 

I Begyndeisen af Maj tog han sin Eksamen, og det var med stor Glasde han tasnkte paa, at han nu omsider var saa 
vidt, at han kunde begynde paa sit egentlige Brpdstudium. Dette var ganske simpelt en Npdvendighed, for med 
hvert A ar blev det vanskeligere for hans Moder at skaffe Penge. Ja, undertiden var Fru Topelius saa blottet for 
Kontanter, at hun ikke kunde sende et Brev afsted. Saa snart Eksamen var endt, skrev hun paa ny til Spnnen og 
skildrede, hvor svasrt hun havde det, og bad ham komnie hjem mellem Eksamen og Promotionen; det vilde vel 
altid va:re noget billigere end at blive i Helsingfors. Men midt i Jeremi-aderne mindede hun ham om, at han 
maatte have en Uniform til Promotionsballet. Kunde han faa fat i en brugt, der var pasn nok, vilde det jo v re re 

140rart, men i Npdsfald maatte han bestille sig en ny, for fin vilde hun have ham. 

Da Zachris altsaa i Begyndeisen af Maj rejste nordpaa gennem Landet, fandt han Folk ude i Provinsen me sten 
ligesaa optaget af den forestaaende Fest som de var i selve Universitetsstaden. 



Han fandt alle dannede Mrend ude i Landet, de styrende saavel som de prrekende, de lrerende saavelsom de 
lregende, opfyldt af Mindet om de glade Dage, de havde tilbragt hos Lrerdommens alma mater, og betrenkt paa at 
genopfriske Erindringerne fra Studentertiden. Og havde Manden i Huset ikke selv studeret, saa var der Spnner 
eller Slregtninge, der skulde promoveres, eller Dptre, der gerne vilde med til Jubelfesten for een Gang i Livet at 
komme paa et Promotionsbal. Mange Steder havde man maaske kun et svagt Begreb om selve Festens Anledning 
og Genstand, men alle Vegne vidste man, at der skulde foregaa noget storartet, og at man vilde med. 

Da Zachris kom til Kuddnäs, bragte han denne Feststemning med sig, og han havde i kk e i ret mange Dage 
uafladelig fortalt om alle Forberedelserne, om alle de Mennesker, der var indbudt, om de halvfjerdsindstyve 
Uppsalensere, der havde lejet eget Dampskib til Helsingforsturen, fpr Fru Topelius blev ligesaa optaget af det 
som alle andre. Da hun tilsidst hprte, at selveste Biskop Fran-zén, hvis Sange hun havde sunget for sine Bprn, da 
de var bitte smaa, ogsaa ventedes, skpd hun alle Pengesorger fra sig og besluttede at rejse ned 

14 ltil Helsingfors og v re re til Stede, naar Zachris blev laurbrerkransct. 

At Spster Sophie skulde fplge med Fru Topelius, var jo naturligt. Men mrerkcligcrc var det, at Raadmand Fithén 
ogsaa blev smittet af den almindelige Begejstring og bestemte at rejse til Jubelfesten med sin Hustru og sine 
Dptre. Naturligvis foretog de to Familier Rejsen i Frellesskab. og en smuk Julidag kprte syv fornpjede 
Mennesker ud af Byporten i Nykarleby. Fru Topelius og Sophie kprte i Spidsen i en Kurérkrerre, efter dem fulgte 
Raadmanden og hans Kone i Vogn og allersidst Rosalie og Mathilda, ogsaa i Vogn med Frutter Zache paa 
Bukken. 

Paa hele den lange Rejse havde man ikke nogetsomhelst andet at trenke paa end at fornpje sig paa det bedste. 
Krerlighedssorgerne gav man en god Dag; ingenting maatte have Fov at forstyrre Fornpjelsen ved at v re re ude at 
rejse. De unge Piger glredcdc sig over hver kpn Blomst ved Vejkanten, over en St. Hansorm, over en rpdmosset 
Dreng ved et Led, over en smuk Pige paa en Grestgivergaard. De lagde Vejen igennem Ilmola, Johan Gabriel 
Toppelius' fordums Sogn, og bespgte hans Enke; ligeledes opspgte de Kantor Finnstrpm i Tavastehus og 
opfriskede Erindringer fra Nykarlebytiden. Desuden var de saa heldige at komme midt ind i to store 
Bondebryllupper og fik baade Stadsen at se og Traktementet at smage. De morede sig paa det bedste og 
omgikkes i stprste Fortrolighed. Zachris undrede sig n re sten over, at i kk e under alt dette noget af den 

142gamle Forelskelse vaagnede hos ham paa ny. Men det mrerkede han ikk e det mindste til. Den var dpd og 
borte for beständig. 

Ligesom Nykaiiebyfolkene var nu Hundreder af dannede Familier paa Vej til Helsingfors. De rumlede afsted i 
hojhjulcde Vogne, hvor Magasinerne var pakket fulde af Balkjoler, Vognens Tasker fyldt med Rejsesager, hvor 
Madskrinet stod paa Bunden af Vognen under de rejsendes Fpddcr og et Taarn af Hattcreskcr hrevede sig paa 
Vognens Tag. Ejeren af en saadan Vogn kprte maaske ind til Hovedstaden for at krccrcs til Jubeldoktor, den 
unge Pige paa Bagsredct skulde maaske ind at danse paa sin Krercstcs Promotions-bal, og den unge Mand paa 
Bukken skulde promoveres. Moderen paa Forsredct fulgte med for at v re re Vidne til de andres Glredc. 

Paa Grestgivergaardene traf man gamle Venner, der var ude i samme Arrende. Der blev en Pass i aren med 
Förnyelse af gammelt Venskab og med smaa Gilder, hvor Madkurvene leverede Traktementet. Enhver fortalte 
om, hvordan de havde det paa deres Hjemsted, sammenlignede deres Bcsvrerlighedcr, pralede af deres Heste, 
deres Kreaturer og deres Beirn og fplte sig mrerkvrerdig unge og oplivede. Om Morgenen var man tidligt oppe for 
at komme fpr de andre til Skydsskiftet og faa friske Heste. Men hvor meget man saa skyndte sig, var alle 
Vrerclscr optaget, naar man om Aftenen kom til den Grestgivergaard, hvor man havde i Sinde at overnatte. Man 
maatte sidde og sove i Rejsevognen, eller ogsaa maatte man tage til 

143Takke med en Halmseng paa et Fogulv. I de fleste Tilfrelde gik alt i stprste Gemytlighed; Gnaveri og 
Hidsighed havde man ladet blive hjemme; nu tog man Forholdene som de var og fandt sig hellere i 
Besvrerlighederne med Fatter end med Graad. 

Det var fornpjeligt at trenke paa, at alle Finlands Fandeveje mylrede ligedan med Mennesker. Paa Vejene fra 



Viborg, fra Kuopio, fra Uleåborg, fra Åbo, alle Vegne var der s amm e Liv og R0re. Man kunde knap begribe, at 
det var muligt. Var der da virkelig saa mange Mennesker i Finland, der interesserede sig for Universitetet? Var 
der saa mange studerede Folk, saa megen Dannelse? 

Jo nsermere man kom Flovedstaden, jo mere forbavset blev man. Der havde man gaaet hver for sig i sit ensomme 
Fljem og haft en Fplelse af, at Fasdrelandet laa i Dvale. I de sidste tredive Aar havde ingenting rprt sig i Finland. 
Landet var dpdtrret efter det foregaaende Aarhundrcdcs Hrergningcr og Ulykker, og den russiske Regering lod 
det i Ro. Der blev ingenting gjort for at vrekke det af Spvne. Men allerede her paa Landevejen fik man en 
Fornemmelse af, at Fasdrelandet levede, eller at det ialtfald var i Fasrd med at vaagne. 

Og hvem ved? Det var maaske al denne Vognrummel paa Vejene, al denne muntre Tummel paa 
Grestgivergaardene, der havde vaskket den sovende af tredive Aars Sdvn. Flun kom ud fra Skovens Dyb, i kk e 
rigtig vaagen, med Mos i Haaret, 0jnene endnu uvant med Sollyset. De skpnne Lem- 

144mer var igen kraftige og stank c, Ansigtet straalede af Livslyst, men Matheden sad endnu i alle Ledemod. Hun 
vilde vasre sunket ned paa Lpvsengen til ny Flvile, dersom ikke alle disse Kpretpjer, der rullede sydpaa, havde 
vakt hendes Nysgerrighed. „Fler foregaar noget, som det tilkommer mig at tage Del i," sagde hun. Og i Flast fik 
hun ordnet sig et blomsterindvirket Klasdebon, satte en Kronc af Grankogler paa Flovedet og ilede ind til 
Flovedstaden som de andre. 

Og da nu Land og By mpdtes i Flelsingfors, kunde man tydelig nuerkc, at Gudinden var tilstede. Ingen vidste, 
hvordan hun var kommen, om hun havde listet sig ind i en af Amtmasndenes Ekvipager eller hrr ngt bagpaa en 
simpel Skyds-kaarc; men det var tydeligt at spore, at hun var midt iblandt dem. 

Det kunde straks maerkes paa den G la; de og den Fortrolighed, hvormed Provins og Flovedstad omgikkes 
hinanden. Da Folk fra Landet naaede Flelsingfors, blev de forbavset over at se, at den var saa stor og anselig, at 
der var Fremskridt og Tilvaskst alle Vegne. „Vi Finner er jo dog ikke et fortabt eller et dpdsdpmt Folk" sagde de. 
„Vi har jo Digtere, Vidcnskabsmamd, Forskere, vi har Masnd, der kan srutte store Foretagender i Gang, vi fplger 
med Tiden." Og Flovedstadens Beboere havde mange Lovord for de ledende Masnd langt ude i Landet, som i den 
forlpbne Tid havde opretholdt Lov og Orden, lreget Saarene efter den megen Ufred og beredt Jorden for en ny 
Hpst. 

Men saadan blev de til Sinds, fordi Fredrclan- 
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145det var midt iblandt dem. Hun viste sig atter for sit Folk med sit gr0nne, blomstersmykkede Slreb, med 
Grankroncn paa Hovedet, i sin unge strurkc Skpnhed, usvrekket af Aarene, rede til ny Stor-daad, vrerd at leve og 
d0 for. 

Festernes Rrekke begyndte Onsdagen den 15. Juli, men allerede Dagen f0r havde Zachris To-pelius faaet en 
tydelig Fornemmelse af Fasdrelandets Nrervrerclsc. 

Tirsdag Aften ventede man, at Franzén skulde konime ad Landevejen fra Åbo, og henved hundrede Studenter 
samlede sig et Stykke udenfor Byen ved Tölö for at tage imod ham. Og da den gamle Biskop ganske rigtigt kom 
kprende i sin Vogn, blev den standset af den unge Skare. F0rst blev der afsunget Sange, som var sk revet til /Fre 
for ham, derefter traadte Fredrik Cygnreus, Studenterkorpsets bedste Taler, hen til Digteren og sagde, at han og 
hans jrevnaldrende allerede ved deres Vugge havde h0rt vidunderlig skpnne Sange, som i deres Barndomsminder 
smeltede sammen med deres Moders Bpnner og deres Faders Velsignelser. Nu b0d han disses Sanges Digter 
velkommen til hans Fasdreland. 

Mgns han talte saadan, blev de tilstedevasrende grebet af en Stemning, der maaske snarere var fremkaldt af 
Ojeblikkets Betydning end af selve de udtalte Ord. De mindedes, hvordan Franzén for enoghalvtredsindstyve A ar 
siden, i selve det blodige Revolutionsaar 1789, havde modtaget Magisterkransen i Åbo, de mindedes alt hvad der 
laa imellem den Dag og Dagen i Dag: hans betyd- 



146ningsfulde, uforglemmelige Virksomhed ved Universitetet, Landets Erobring af Russerne, hans egen 
Forflyttelse til Sverige, de tilbageblevnes sejge Kamp for at bevare Landet en Plads blandt civiliserede Samfund. 
De tasnkte paa, hvordan hans Sang endnu fandt dyb Genklang i Landet, og som Krönen paa det hele kom G Le den 
over nu at se den elskelige Mand i deres Midte og vise ham, at Finland havde bestaaet sin Prpve. Alt dette bidrog 
til at g0re denne Stund saa stemningsfuld og r0rende sk0n, at den aldrig kunde glenmies. Da Fran-zén svarede 
med nogle Ord om sin uforanderlige Krerlighed til sit gamle Fasdreland, var - det, som om han i samme Ojeblik 
manede det frem for alles Blik. De saa det for sig, som om de pludselig var - blevet lpftet op paa et h0jt Bjerg og 
saa Landet ligge der, fattigt og ufrugtbart, men vidunderlig sk0nt med sine S0er og Aase, sine Elve og Skove. Og 
dette Syn vakte saa stank c Folclscr af G Le de, Vemod og inderlig Kasrlighed, at alles 0jne fyldtes med Taarcr. 

Lrengc efter at den gamle Biskops Vogn var - rullet ind til Byen, ledsaget af et langt Hurra, blev Studenterne 
staaende paa samme Plet. De var i kk e alene. Fredrclandct var - midt imellem dem. 

Ingen havde i den rervrerdigc gamle Mands Nrervanclsc gjort nogen Flentydning til, at han havde svigtet Finland i 
et Ojeblik, da det nok kunde trasngt til ham; men alle havde de spurgt i deres Fljerte: „Du der forlod Finland for at 
drage til et Land, som du betragtede som dit aandelige Fredreland, valgte du rigtigt? Flar du aldrig 
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147fortrudt det, aldrig lasngtes tilbage ? Flar - du i dit ny Fljemland m0dt samme Kaniighed, som vi vilde have 
givet dig? Flar - ikke din Lyre savnet Suset af Fasdrejordens Graner?" 

Mens de unge Studenter stod derude optaget af disse Sp0rgsmaal, traadte Fredrelandet beständig klarcrc frem for 
deres 0jne. De syntes, de saa det som et levende, elskende Vresen, der strakte Armene ud efter ham, som nylig 
var k0rt forbi, og spurgte: „Flvor kunde du forlade mig?" 

Og de blev alle grebne af en smertelig 0mhed for dette Land, der endnu sprgede over Tabet af en stor S0n. De 
vilde aldrig svigte det. 

Lykkelige og stolte var' de, hvis Fredrc havde v re re t sat paa samme Pr0ve uden at svigte. En Zachris Topelius, der 
kunde opvise to Forfredre, som var - vendt hjem til Fredrclandct fra gode K aar i fremmede Lande, f0lte sig 
stoltere, end om han havde haft kongeligt Blod i sine "Aarer. 

De hundrede Studenter vendte stille tilbage til Byen, forenede i Kaniighed til et Vresen, der elskede dem alle med 
samme Krerlighed. Alle vilde de give Finland Erstatning, naar deres Tid kom. Dets /Fre skulde blive stor, uden 
Grrense. 

Nreste Dag begyndte Flpjtidelighedernes lange Rrckkc med Universitetets Fest. Dette var den store Mindedag, da 
de to hundrede Aars Historie blev fremdraget med Glrede og Tak. Om Torsdagen fandt den teologiske 
Doktorpromotion Sted, om Fredagen promoveredes de juridiske Doctores, om Lördagen Medicinerne, Sondagen 
var Flviledag, men om Mandagen var - det de filo- 

148sofiske Magistres og Doctores' Tur at modtage Tegnet paa deres Vrerdighed. 

Efter at disse hpjtidelige Optrin havde fundet Sted om Formiddagen, anvendtes Eftermiddagen til Festmaaltider 
og Baller. Om Onsdagen havde Universitetet Middag for 350 Personer, om Torsdagen havde Handelssocietetet 
Bal i Kursalen, om L0rdagen havde Lregerne Middag paa Kajsaniemi og om Mandagen fejrede „Filosoferne" 
deres store Dag med Festmiddag og Bal sammesteds. 

Men i hele denne Raskke af festlige Dage, i Promotioner og Baller, i hoj t i del i ge latinske Ora-tioner og kaade 
Lejlighedssange var' det en og samme Tone, der klang igennem. Det kom af, at den fremmede Vandrerske fra 
Skovtykningen, den nys vaagnede Kvinde var' midt iblandt dem. Efteråt hun var kommen, var' alt andet stillet i 
Skygge. Man glernte, at man var kommet sammen for at fejre et Universitets, et land Samfunds JubiLeum. Man 
fejrede i Virkeligheden i disse Dage Fasdrelandets Opstandelsesfest, det lyse Flaabs Tilbagevenden, Finlandia 
rediviva. 



Mangfoldige Gange i disse Festdage udtaltes der Beklagelse over, at de halvfjerdsindstyve svenske Studenter 
ikke havde kunnet komme. Den russiske Minister negtede dem Pas i sidste 0jeblik. Men de burde have vasret 
med. De burde som det gamle Lands Representanter have veret der og set Finland vaagne op til nyt Liv. De 
vilde have forstaaet, hvad det betpd, de vilde have glasdet sig fremfor alle andre. 

Om Mandagen, da Zachris skulde promoveres, 

149gik man fprst i Procession fra Universitetet til Nikolaikirken. Deipaa fulgte Promotionen, og Franzén var den 
fprste, der modtog Magisterkransen. 

Der blev den Dag fra Pradikestolen talt over Teksten: „Lad eders Lys skinne for Menneskene." Og atter sporede 
man det samme: Fasdrelandet var til Stede i alles Tanker. De unge Magistre blev indviet til dets Tjeneste, ikk e til 
egen Aire og Vinding. Et Begejstringens Aandepust gik igennem Kirken. De, der fik Del i den Stunds Vaekkelse, 
bar Prag af den hele deres Liv. Den unge Skare fattede Forsastter, aflagde Fpfter. Og imellem de unge, der med 
et helligt Lpfte viede deres Liv til Fasdrelandet, var ogsaa Zachris Topelius. „Fler er mange unge til Stede, som 
elsker Finland," sagde han til sig selv. „Her er dem, som vil arbejde paa at gpre det rigt, andre vil gpre det 
berpmt, og andre igen vil gpre det til et fromt, Gud velbehageligt Land. Men jeg for min Part, jeg vilde pnske, 
jeg kunde gpre det til et Land, hvor der er godt at v re re, jeg vilde give det glade og venlige, opvakte og aandelig 
interesserede Indbyggere, jeg vilde fylde det med Hjern, der straaler af Tilfredshed og Lykke, jeg vilde opvrekkc 
Kunstnere, der forskpnner Livet, jeg vilde plante en Rosenbusk udenfor ethvert Hus og gpre hele Landet til en 
Rosenhave." 

Han smilede fprst ved denne Tanke, men straks efter syntes han, at han med disse Ord netop havde ramt det, han 
helst vilde virke for. Hans Liv havde jo v re re t lykkeligere end alle andres, men alligevel havde han altid maattet 
skabe en Drpmmenes Ha- 

150ve omkring sig for at holde Livet ud. Hvorfor behpvede det at v re re saaledes ? Hvorfor skulde man v re re npdt 
til at skabe en Verden ved Siden af den virkelige? Livet maatte jo kunne formes saadan, at det var blidt og til at 
udholde. Ethvert Menneske, der levede i Finland, burde fp i c, at han levede i et Paradis. 

„Alt dette vil jeg virke for," sagde han med lpftet Pande. „Det skal v re re min Gave til mit Fredrcland." 

Promotionen havde imidlertid trukket lrengc ud, og ikke fpr halv seks kunde „Filosoferne" indfinde sig til 
Middagen i Kursalen. De faldt som Ulve over de fprste Retter, og lidt senere begyndte de at drikke efter en 
endnu stprre Maalestok. De havde hele Dagen i stram Puds baaret Etikettens Jernaag. Nu trangte de til at nyde 
deres akademiske Frihed, nu vilde de slaa sig lps. Men heller i kk e nu kunde de ryste den Fornemmelse af, at 
Fredrelandets Ojne fulgte dem. Ingen Raahed fandt Sted, ingen forlpb sig, ingen forstyrrede Festglreden. 

Og hvad var det ikk e for et Bal, der bagefter svrevede hen gennem Natten lige til Klokken fem om Morgenen! 
Hvilket dejligt Billede frembpd ikke selve Balsalen! Dette var i kk e noget almindeligt Helsingforsbal, alle 
Skpnhcdcr ude fra Landet var jo tilstede. Man kunde nresten sige, det var et Nationalbal. Disse Spstre og Kusiner 
og Krerester fra Landet var vidunderlig fri, friske og muntre. Deres Ansigter var livsglade, deres Blikke 
straalende, deres Omgangstone utvungen.Deres Toiletter var ingenlunde landlige ligesaa lidt som deres Vresen, 
men deres Glredc var naturlig, deres Nasrvasrelse oplivende, Dansen blev til den berusende Fryd, den altid burde 
vrerc. Her fandt Zachris, hvad han aldrig fpr havde set, en Hovedstads mere storaitede Arrangement i Förening 
med det hjertelige og hyggelige, der udmasrkede et Selskab i Nykarleby. 

Men ogsaa her i Balsalen anede han Gudindens Nrervrerclsc. Og pludselig blev alt vidunderligt og 
betydningsfuldt. De unge skpnne Piger var Fasdrelandets udvalgte Sendebud. Deres Dans havde en Mening, de 
var Nymfer sendt fra Enge og Lunde, og de svang sig rundt med yndefulde Bevasgelser for at fejre Fasdrelandets 
Genopstandelse. 

Da han kom hjem langt hen paa Morgenstunden og udmattet kastede sig paa sin Seng, varede det lamge, fpr han 
kunde falde i Spvn. Og mens han laa og ventede paa Spvnen, saa han Dpren til sit Kammer gaa op, og ind traadte 
en hpj Skikkelse, klardt i et blomsterindvirket Klasdebon, der slasbte efter hende, og med en K ro ne af Grankogler 



paa Hovedet. 

Han forstod straks, hvem det var, men forlegen ved den hpjes Nrervasrelse i hans beskedne Stue, vidste han ikke, 
hvad han skulde sige eller gpre, men blev liggende stille, ubevregelig. 

Men Gudinden traadte hen til hans Seng. „Jeg har modtaget dit Fpfte," sagde hun. „Fra denne Stund er du min." 

I det samme bpjede hun sig ned og trykkede et Kys paa hans Fasber. 

IS*MYSTIK 

Sammati hedder et Sted i det nordlige Nyland. Det er en smuk Egn, men fattig, for Jordbunden der er en haard 
Sandslette, som kun giver en mager Hpst. 

Ved Bredden af Valkjärvi Sp ligger et Bondehus, der kaldes Pa ikk ari. I Huset boede i Begyndeisen af det 
nittende Aarhundrede en fattig Mand med sin Kone og syv Bprn, fem Drenge og to Piger. 

Huset var lille, men Husmanden og hans Kone var dygtige og arbejdsomme Folk, og de fandt det unpdvendigt at 
sulte, naar de kunde arbejde. Husmanden forstod sig lidt paa Skraderhaand-vasrket, og da Spnnerne voksede til, 
saa de kunde hjaslpe med Arbejdet hjemrne, drog han om Vinteren om i Gaardene og syede K heder. 

Ved Huset, et Stykke fra Trappen, voksede en stor Gran, der hed Iso Mänty. Den morede Drengene sig med at 
klatre i, og den, der kunde klatre hpjest, var stolt af Bedriften. En Dag kom Skra-deren ud af Huset og fandt f i re 
Drenge i Granen. De tre reldstc legede og tumlede under Puf og Stpd i Traets hpjeste Grene, men den fjerde Spn, 

153Elias, sad og 1 reste paa en Gren lrengere nede ved Stammen. 

„Naa, Elias," sagde Faderen, „vil du i kk e ogsaa se at komme til Vejrs her i Verden? Hvad er det, du har for?" 

„Jeg beser Katekismus," svarede Drengen. 

„Man skal hpre meget, inden 0rene gaar af en," lo Faderen. „Du er jo ikke mere end paa sjette Aar. Kom du ned, 
saa skal jeg lrere dig at ri en Trpje sanmien." 

Elias kravlede ned og her te at ri Trpjen sanmien, men da det var gjort, satte han sig igen op i Traet med sin Bog. 
Da han var seks Aar gammel, kunde han hele Katekismen udenad. Prasten og alle Naboerne var hoj lig 
forbavsede ved Overhpringen. „Hpr min gode Mand", sagde Prasten, „den Dreng skulde I sende i Skole." 

„Har i kk e Raad", sagde Faderen. 

Men alligevel, da Naboerne i kk e kunde blive tratte af at forbavses over Drengens store Lrerdom. fik Foraldrene 
skrabct sanmien en Sask Brpd, en Botte Smpr, og en Botte salte Sild og sendte Drengen til Skolen i Ekenäs. Men 
i Sanmiatti taltes der nu i kk e andet end Finsk, og i Ekenäs Skole var hele Undervisningen paa Svensk. Det holdt 
haardt, men det skulde gaa, og det gik. Det varede i kk e lasnge, inden Drengen kunde Katekismen udenad ogsaa 
paa Svensk. Men da der var gaaet et Par Aar, havde de hverken mere Brpd, Smpr eller Sild at sende ham 
hjemmefra, og han maatte holde op at gaa i Skole. 

„Bliv du Skrader, min k re re Dreng, og fplg om- 

154kring med mig!" sagde Faderen. Den lille Elias sukkede, for han holdt alligevel mest af sin Bog, men han var 
ydmyg, lydig og hervillig; han fulgte med Faderen rundt i Bpndergaardene, sad paa Bordet, som Skradere plejer, 
riede og syede, saa det gjorde ondt i Fingrene. Sonime Tider kunde det jo nok h ren de, at han havde en Bog i 
Fonimen og listede sig lidt til Side for at hese, tidlig om Morgenen og sent om Aftenen. Fys havde han ikke ved 
Vintertid, men man kan ogsaa lresc ved en Fyselplyne. 

„Elias bliver en dygtig Skrader," sagde Faderen tilfreds. „Det er ikke den ringeste Kunst her i Verden at sy 
ordentlige Knaphuller og faa Knapperne til at sidde fast, saa de ikke ryger af Frakken hver Gang man har spist 
sig mret." 

Men en Gang da Skraderen igen holdt saadan en lille Tale, gav Drengen sig til at grade. „Hvad grader du for?" 



spurgte Faderen, og Drengen maatte gaa til Bekendelse: han vilde hellere hese end sy. „Jeg skal tale med 
Prresten," trpstede Faderen. 

Prassten sagde: „Send ham til Åbo Skole! Der lasrer han mere end i Ekenäs." Faderen overvejede Sagen, for hvad 
Prassten siger, det maa man tasnke over; han raadfprte sig med sine Naboer, og de hjalp ham vel lidt; nok er det, 
Drengen blev sendt til Åbo Skole. 

„Naa, hvad har du hest?" spurgte Rektor. „Det og det", svarede Drengen paa Finsk; han havde allerede glemt den 
Smule Svensk, han havde bert i Ekenäs. Og da Rektor overhprte ham, svarede 

ISShan ogäaa paa Finsk. „Nej," sagde Rektor, „det gaar nok ikke. Hvad vil du i Skole for, naar du ikke kan andet 
end Finsk? Gaa du hjem igen! Jeg kan i kk e have dig i Skolen." 

Paa den Tid var det saadan, at der i alle Landets Skoler lasstes Latin og Svensk, men paa Finsk kunde man i kk e 
la:re andet end A.B.C. og Katekismus. Drengen fra Sammati vilde nu have vasret npdt til at gaa hjem igen og 
blive Skrasder, hvis ik ke Skolens pvrige Lasrere havde förbannet sig over ham og lagt et godt Ord ind for ham 
hos Rektor. Han fik da Lov at komme ind i nederste Klasse og hese Latin og Svensk med sine Kammerater. Det 
krasvede Flid og Taalmodighed, men lidt efter lidt lykkedes det dog, og saa hes te Drengen sig igennem tre 
Klasser i Skolen. Men nu stoppede det igen op med alle Hjaslpekilder i det fattige Husmandshus, og paa ny 
maatte Elias vandre hjem med Ransel paa Ryggen for i kk e mere at vende tilbage til Skolen. Og paa ny blev han 
Skrasder og fulgte med sin Fader om i Bpndcrgaardcnc; men nu var han snart en stor Dreng og dygtig til sit 
Haandvasrk, saa han kunde sy Trpjcr og Frakker paa egen Haand som en rigtig Svend. 

En Spndag mpdte han Prassten, der kom fra Kirke, og Prassten spurgte ham, hvordan det gik med hans Lassning. 
Drengen maatte tilstaa, at han nu studerede Saks, Synaal og Pressejern. „Hvad skal det betyde?" udbrpd Prassten. 
„Bed din Fader, om du maa komme hjem til mig hver Spndag Eftermiddag, saa skal jeg hese Latin med 
dig."Paderen gav sit Samtykke, Drengen gik op til Ptassten hver Spndag Eftermiddag, da han var fri for at sy, og 
hes te Latin. Ugen igennem stod han en Time fpr op og gik en Time senere i Seng: de Timer brugte han til at hese 
Lektier. Og da der var gaaet to Aar, sagde Prassten til ham: „Nu kan du gaa til Borgä og blive Gymnasiast." 

Ja, Drengen gik til Borgå, blev Gymnasiast, hes te og sultede. Hans Fader og Moder kunde ikke sende ham andet 
end hjemmevasvet Vadmel, som han selv maatte sy sig K heder af, men han maatte jo have noget at spise og 
drikke. Da fandt han paa, at han i Ferierne kunde gaa om i Landsbyerne og synge for et Brpd og et Fjerdingkar 
Rug. Paa den Maade fik han virkelig ikke saa ringe et Tilskud til Fpden. Da han regnede sine Indtregtcr sammen, 
fandt han til sin Forbavselse, at han havde sunget sig til tredive Tpnder Rug. 

Og godt var det. Der var ovenikpbet Tider, hvor han ik ke behpvede at sulte. Men man kan ikke v re re Gymnasiast 
i hele sit Liv, man skal ogsaa v re re Student. Men hvor skulde han faa Penge fra til at rejse til Universitetet i Åbo 
og tage sin Studentereksamen ? 

Elias hprte, at der i Tavastehus var Brug for en Mcdhjrelpcr paa Apoteket, hvoipaa han begav sig derhen og 
erklrerede, at han nok skulde komme til Rette med de latinske Recepter. Og det gik. Han blev antaget paa 
Apoteket, lasrte at låve Piller og Draaber og blev snart saa dygtig en Provisor som nogen. 

Da han saa havde samlet sig en lille Sum, rejste 

157han ind til Universitetet og blev Student. Samtidig med ham blev Johan Ludvig Runeberg og Johan Vilhelm 
Snellman Studenter, saa det var ingen daarlig Aargang, der i de Dage traadte ind paa den herde Bane. 

Elias havde som sredvanlig ikke noget at leve af, men han var tyve A ar gammel og havde lrer t at forsprge sig selv. 
Hvorfor skulde han sulte? Aldrig saa snart var han bleven Student, fpr han begyndte at hese med mindre Drenge 
og paa den Maade tjente sit daglige Brpd. Det var igen et strengt Stykke Arbejde, men gaa skulde det, og det gik. 
Det varede fem lange Aar, fpr den unge Student havde lrert alt hvad han skulde for i A aret 1827 at tage sin fprste 
akademiske Grad og blive Candidatus philosophias. Men allerede i 1830 blev han medicinsk Kandidat, og i 1832 
Licentiat. Kort efter blev han Distriktslasge i Kaj ana. Nu havde han altsaa sit Udkomme og kunde have slaaet sig 



til Ro med at passe sit Embede. 

Men Doktor Elias Lönnrot havde, ligesom Doktor Zachris Topelius i Nykarleby, stor Interesse for det finske 
Sprog og den gamle finske Folkepoesi. A ar 1822 havde han vreret Huslrerer hos en Professorfamilie, der om 
Sommeren boede paa Landet, og i Egnen, hvor deres Landsted laa, hörte han finske Sagn förta; 11c og finske Kvad 
(runor) synge. Her gjorde han sine förste For sög som Samler af Folkesange. Samtidig stiftede han Bekendtskab 
med Reinhold von Becker, en ung Sprogforsker, der havde rejst om paa mange Steder i Landet og fundet en Del 
Folkesange, der hand- 

1581ede om Väinämöinen, en Sagnhelt, der syntes at spille en stor Rolle i de gamle Folkesange, v. Becker 
paastod, at dersom man blot kunde finde alle de Sange, der levede i Folkemunde om denne Väinämöinen, saa 
vilde det vise sig, at der var en Sammenhreng mellem de forskellige Kvad, og det var ikke umuligt, at man kunde 
genfinde et helt finsk Oldtidsepos. Elias Lönnrot blev uhyre optaget af v. Beckers Idé, og gav sig til först og 
fremst at spge efter Sange om Väinämöinen. Han fandt ogsaa den ene efter den anden, og allerede i 1827 var han 
naaet saa vidt, at han kunde give en Fremstilling paa Prosa af Väinämöinens Liv og Bedrifter. 

Men netop i disse samme A ar var det, Doktor Topelius paa Kuddnäs fra sit Sygeleje udsendte sine Samlinger af 
„Det finske Folks gamle Kvad". I Fortalen nrevnte han, at han havde faaet sine bedste Sange fra Kareler og 
raadede fremtidige Folkemindeforskere til at begive sig til deres Land og selv anstille Undcrsögclscr der. Dette 
Raad var i kk e spildt paa Elias Lönnrot. A ar 1828 begav han sig paa Vej til det sangrige Karelen, gennem- 
strejfede Landet til Fods, gav sig i Lag med Befolkningen og fik Besked om, hvor deres bedste Folkesangere, de 
saakaldte runomästare, var at finde. Da han kom hjem, bragte han en god Höst med, men han var langtfra 
tilfredsstillet. Nresten hver So mm er gik han igen paa Vandring, og jo lrengere ind i Landet han kom, desto flere 
Sange havde de at la;re ham. Her fandt han ikke alene Kvad om den gamle vise Väinämöinen, han op- 

159dagede Sange, der handlede om den unge tapre Lämminkäinen, om den skönnc Aino, om den kunstfrerdige 
Smed Ilmarinen og den onde, trold-kyndige Pohjola-Vrertinde. 

Han fandt en Sang hist og en her, og da han efter Hjemkomsten fordybede sig i dem, föl te han sig overtydet om, 
at v. Becker havde Ret, og at alle disse Brudstykker oprindelig havde hört sammen og havde dannet et eneste 
Epos. Han sög te nu at samle det saa godt han kunde. At det ful ds trend i g skulde ligne det gamle tabte Digt, turde 
han jo i kk e paastaa, men med uendelig Taalmo-dighed lykkedes det ham dog at sammensmelte det hele til et 
mregtigt Digtervrerk, der nok kunde görc andre Folks store Oldtidsdigte Rangen stridig. Allerede A ar 183 5 
havde han fiindet alle nödvcndigc Led og kunde saaledes skaenke sit Folk det store Oldtidsdigt, Kalevala. 

Dermed var det lykkedes den fattige Skrrederdreng fra Sammatti, han, der havde v re re t saa fattig, at han maatte 
synge for Bröd, han, som den ene Gang efter den anden havde vreret nödt til at afbryde sine Studeringer for at 
srettc sig paa Skrrederbordet, ham var det lykkedes at give sit Land en Gave, som var af större Vrerd, end om han 
havde hjemfprt et Skib ladet med Gulds tö v. 

Elias Lönnrot betragtede altid Doktoren i Ny-karleby som sin Foregangsmand og tilskrev hans Eksempel og hans 
Raad om at spge Sange i det östlige Karelen en stor Del af sit Held. Allerede af den Grund kan man trenke sig, at 
den unge Zachris Topelius maatte blive meget optaget af 

löOEfterretningen om Opdagelsen af Kalevala. Dets poetiske Vrerd kunde han dog ikke straks have nogen 
Mening om, da han i kk e var i Stand til at lrese Finsk. Lidt efter lidt udkom dog den ene Sang efter den anden i 
svensk Oversrettelse, og nu blev han greben af den störste Beundring, ikke alene for selve Digtet, men ogsaa for 
det Folk, der havde formaaet at frembringe en saa rig og ejendommelig Poesi. 

Det varcdc i kk e lrenge, inden han selv forsögte at skri ve i „Runometer": korte fir fodede Verselinier og 
Bogstavrim. Han fandt, at dette Versemaal laa saa godt for ham, som om han var födt til at leve som Runemester 
ved Bredden af de store Indsöcr Saima og Ladoga. 

Men at hans Digtning blev paavirket af Kalevala, var det mindste af det. Kalevala fik ogsaa stor Indflydelse paa 
hans Valg af Livskald. 



Jo mere han trrengte ind i det vidunderlige Digtervrerk, desto mere forbavsede det ham, at det finske Folk engang 
havde haft Sangere, der kunde sidestilles med Homer og Ossian, det finske Folk, som han var vant til at betragte 
som en raa Masse, der var nresten uimodtagelig for Dannelse, og som ganske vist.ikke lrenger frembragte 
saadanne Vrerker. Men maaske den finske Befolknings låve Standpunkt kun var tilsyneladende? Naar Sangens 
Gave engang var givet et Folk, kunde den vel aldrig helt gaa tabt. Dersom Finnerne blev revet ud af deres 
Vankundighed og Daad-lpshed, vilde den maaske komnie frem igen. 

Der begyndte at gro et 0nske i ham om at blive 
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iöiden finske Races Vrekker. Flan spekulerede paa at opgive Lregebanen og i Steden for tage Prresteeksamen, 
spge Embede i et Finnesogn og der arbejde paa at vrekke Befolkningen. Paa den Maade vilde han kunne trrenge 
ind i det finske Folks Vresen; ingen kommer jo Mennesker saa nrer som Prrestcn. 

Var det ikke en herlig Tanke af Sveriges stprste Digter, den uforlignelige Almquist, at gaa ud blandt sit svenske 
Folk, opgive det civiliserede Livs Behageligheder for at f0re en Värmlandsbondes strenge og npjsomme Liv! 
Kunde man trenke sig et redi c re Kald end at bringe Dannelsens Skatte ud. til Bpnderne samtidig med at man selv 
af dem lrertc Tarvelighed, Taalmodighed, Styrke og Forstaaelse af den fattige Vildmarks strerkc Poesi? 

Bonde vilde Topelius dog i kk e v re re. men han vilde nok v re re Prrest. Netop i Slutningen af Trediverne gik der en 
strerk religips Vrekkclsc over Landet, den ene efter den anden af hans Kammerater blev revet med af den og gik 
ud i Menighederne for at virke for den rene Fromhed, for den ved Pietismen genfpdte Religion. Zachris saa paa 
disse alvorlige Svrermcrc med stor Agtelse og Beundring, flere af dem var hans nrere Venner; de spgte at vinde 
ham for deres Anskuelser og opmuntrede ham til at bruge sine Evner i Guds Riges Tjeneste. 

Zachris opsatte dog at trreffe en Afgprelse, til han var frerdig med sin Kandidateksamen; f0r behpvede han ikke at 
bestemme noget. Der var jo een Vej endnu, der lokkede ham. Intet Fag havde i 

162Studcntcraarenc interesseret ham saa meget som Historie. Der fandt han Nrering for sin Fantasi; en 
Forelresning af den elskede Professor Rein fyldte ham med Drpmme. Flan sad ikke blot og hprte efter, han levede 
med. Han krempede som finsk Rytter i Slaget ved Leipzig, han drog over Bseltet paa den gyngende Is, han 
udfprte paa egen Haand Bedrifter, som ingen Professor i Historie havde nogen Anelse om. 

Der kunde vel i kk e trenkes en skpnnere Lod end som Rein at staa paa et Kateder og skil dre Finlands Historie. 

Men skpnt han saaledes droges til flere Sider, faldt det häm svrert at fravige sin Faders Bestemmelse, og endnu 
under Jubelfesten vaklede hans Beslutning. De historiske Interesser var blevet strerkere under denne Mindefest. 
Det Lpfte, han i et bevreget 0jeblik havde aflagt, og som han knap turde trenke paa, efteråt hans Sind igen var 
faldet til Ro, syntes jo bedst at kunne fremmes ved at han fik Ansrettelse ved Universitetet, hvor han kunde virke 
blandt den Ungdom, der skulde gaa ud og skabe Finlands Fremtid. Men dette Lpfte var for pvrigt af den Art, at 
han kunde arbejde for det i kk e blot som Professor, men ogsaa som Prrest eller som Lrege. 

II 

Da Zachris Topelius i August rejste hjem til Kuddnäs, var han endnu i Beraad med sig selv 
om, hvilken Livsvej han skulde vrelge. Men da han 
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163vel var kommet ud paa Landet, havde han en Fornemmelse af, at hver skovklredt Bakke, hver Lyngtue kaldte 
og drog. Det forekom ham, at Valget var saare let. Han kunde ikke bestemme sig for noget andet Livskald end 
det, der tillod ham at leve i denne herlige finske Natur, mellem disse Sper og Birkelunde. 

Han havde aldrig fplt en saadan sugende Lrengsel efter den fri Natur, aldrig fpr anet, at det var det, han mest af 
alt trrengte til, men nu vidste han det. Og med det samme forsvandt Tvivl og Betrenkeligheder. Livet var 
pludselig lagt til Rette for ham. Han havde en beroligende Fplelse af ikke mere at behpve at spge efter, hvad der 



passede bedst for ham. 

Da denne store Klarhed og Sikkerhed fpdtes i ham, var han i Nrerheden af Kahra Gasstgiver-gaard i Kuortane, og 
det var, som om de Stemmer indeni ham, der talte for, at han skulde sastte Bo paa Landet, tog til i Styrke jo 
nrermere han kom Gasstgivergaarden. 

„Husker du den kpnne Pige, som du har set nogle Gange her paa Kahra?" sagde Stemmerne til ham. „Du, der 
lasnges efter Skpnhed og Poesi, hvor tror du, at du kunde finde dem i rigere Maal end hos denne bly, blaapjede 
Markblomst? 

„Naar du undtager Emilie, hende, som du ikke kan vinde, er saa ikke alle de unge Piger, du kender, pdelagt af en 
overfladisk og skrev Opdragelse? Er de i kk e allesammen skabagtige, flove, forskruede ? Hvor finder du i vore 
Dage ufordrervet, frisk Menneskelighed uden hos den finske Almue? 

1640g denne unge Pige fra Kahra, er hun ikke Symbolet paa alt det rene, sunde og poetiske, der lever i Folket? 

„Trenk dig nu, at du spgte at vrekke Krerlighed hos denne Vildmarkens Datter, at du derefter et Par A ar gav 
hende ind under en dannet Kvindes Omsorg, at du ogsaa selv med Venlighed fulgte hendes Udvikling, vilde du 
da i kk e med Tiden i hende finde en Mage, der bedre end nogen anden svarede til dit Behov? Vilde du i kk e paa 
denne Maade finde en Brud, der var npjsom og god og ikke vilde betrenke sig paa at dele en Landsbyprrests 
beskedne K aar med dig? Hun vilde befinde sig vel i Ensomheden, og paa samme Tid vilde hendes Skpnhed og 
Elskvrerdighed forvandle dit Hjern i Odemarken til en skpn Have." 

En liflig Ro faldt over Zachris, mens disse Stemmer talte. Han saa klart, at dette var det rette for ham. Han vilde 
foragte og forsage Livets stormfulde Lyst. Han vilde bygge sin stille Bolig i susende Birkes blide Skygge, ved 
Bredden af en sagte henglidende Flod, og med en elsket Veninde ved sin Side vilde han slaa sin Lyre, vogte sin 
Hjord, arbejde for Menneskenes Vel og smile ad dem, der undrede sig over, at han havde valgt dette Liv. 

Altsom han nasrmede sig Gasstgivergaarden, drpmte han mere levende om denne Greta fra Kahra, som han 
egentlig knap kendte, og hvis Skpnhed han hidtil kun havde lagt Masrke til paa samme Maade som han glasdede 
sig ved Blomster, Stjerner, alt smukt, han traf paa sin Vej. 

179Han havde kun set hende nogle faa Gange. Hun var jo saa srnuk, at ingen Mand kunde gaa hende forbi uden 
at sige hende et beundrende Ord, men aldrig fpr havde han drpmt om hende paa denne Maade. 

Det fandt han dog i kk e noget unaturligt i. Det eneste uforklarligc var jo, at han ikke tidligere var kommet paa de 
Tanker. Nu var han ganske bestemt paa at gpre et fprste Forspg paa at nrerme sig hende. Det var den bedste 
Maade, hvoipaa han kunde lpse Livets Gaade. Hans Moder vilde maaske straks blive lidt forundret, men hun 
vilde sikkert billige hans Plan, hun der selv satte saa stor Pris paa kevnhcd og Dygtighed. 

Men da han kom til Kahra og spurgte efter Greta, hprte han til sin store Forbavselse, at hun samme Sommer var 
bleven forlovet og skulde have Bryllup med en Bonde, der hed Hangola. 

Han, som da allerede i Tankerne havde taget sin Prassteeksamen, faaet Greta opdraget hjemme paa Kuddnäs og 
hjemfprt sin unge Brud til en lille idyllisk Kappelanbolig, blev hoj st forundret. Han havde aldrig drömt en Dr0m, 
som han saa s ikk ert havde ventet at se virkeliggjort. Nu fplte han sig saa flov, at han ligefrem maatte le hpjt ad 
sig selv. 

Nogen virkelig Sorg eller nogen alvorlig Skuffelse kunde det jo i kk e v re re. Da han korte bort fra Kahra, sagde 
han til sig selv, at det egentlig var godt, at det hele i kk e blev andet end en Dr0m. Brudgommens Navn tiltalte ham 
i hojeste Grad. Hvor det var k0nt! Det vilde tage sig udmrerkct ud i et Digt. 

166Da han kom hjem, prpvede han virkelig at skabe et Digt af denne LandcvcjsdrOm. Hans Tanker legede med 
det, der ingenting var, men alligevel var til, det, som ingen vidste noget om, men som dog for ham var fuld 
Virkelighed. 

„Der henne," skrev han, „saa langt borte som Fuglen kan flyve og Solen kan se og Tanken kan naa paa et 



0jeblik, der henne i en Gaard, som du ikke kender, bor en, som du ikke ved hvem er. 

„Der er en S0, en Lund, en Slette, en Skov, en Kirke, en Landsby, maaske ogsaa en By. Ved den S0, i den Lund, 
paa den Slette, udenfor den Skov, ved den Kirke, i den Landsby eller By, der bor mange smukke Piger og blandt 
dem en, du aldrig har anet. » 

„Nu gretter du det allerede. Hun er en Morgen i Maj. Du kender hende, hun er en Lillekonval, der dufter, en sk0n 
Tone, der svrever hen over en stille S0. Ved du i kk e allerede, hvem jeg mener?" 

Saadan blev han ved et Par Sider igennem. Han skildrede, hvordan han havde m0dt hende i en .Lund uden Navn, 
mellem Blomster uden Tal. Da en Skelm engang vilde opspore hans Vej til den elskede, satte han Snarer for 
Vindene, men da han havde fanget tusinde Vindpust og titusinde Maa-nestraaler, havde han endnu i kk e set et 
eneste Grresstraa bpjet af hendes Fod, naar hun flygtede for ham. 

Videre skrev han, at hans Brud hed den navnlpse, den formlpse, den lydlpse, den uudsigelige, og at han elskede 
hende hyllet i en Hemmeligheds tretteste, rosenduftende Nat. Hvis nogen saa ham, 

167naar han kyssede hendes Lreber, vilde han d0 at Sorg over, at det unrevnelige havde faaet Skikkelse. 

Eftersom han gik videre i denne Leg med Ord, blev han beruset af Skpnheden i de blpdt formede Strofer og i den 
sukkende Rytme, som det var lykkedes ham at finde til Skildringen af denne Drpmmebrud, der aldrig havde 
vreret til. Saa let og fin levede Drömmen i hans Sind, at han ik ke engang vilde r0be, at det kun var en Dr0m. 

„En Morgen tidligt", skrev han, „indaandede jeg Pinseliljernes Duft, den vemodigt blide, og jeg sagde til mig 
selv: ,det er hende I' Da hprte jeg rundt om L0v og Liljer le; jeg syntes, de sagde til hverandre: ,nu ved vi, hvem 
hun er, det er hende!' Jeg forferdedes over disse susende Ord og over mig selv, at jeg havde rpbet, hvad de vre- 
senslpse, evigt tavse D rom mc forgreves havde s0gt at udforske. Jeg flygtede langt bort, og jeg lovede mig selv 
aldrig at plette min Anelses Straaleglans med Ord, der aabenbarer det uudsigelige." 

Til sidst hrevede han sig i dette Krerlighedsdigt om en Dr0m til en Lovprisning af Flammen i hans egen Sjrel, af 
den Magt i Sjrelcns Dyb, der skaber alle D ro mm c. 

„Du som jeg elsker uden Navn, uden Form og uden Lyd, o, jeg ved ogsaa saa vist, at du ikke er den d0de 
Tomhed, den blötte Fornegtelse af det, som de brrendende Hjerter gerne trykker fast ind til sig, hyllet i de 
skpnneste Farver og det varmeste Blod. Jeg ved, at du er Livet, SkOnhcdcn, Krerligheden, og alligevel lader dit 
Vresen sig i kk e fange i disse Ord eller i nogen Ord. Du flyr mine 

168Lrebers Udtryk, som det hojeste og skpnneste beständig undflyr en jordisk Favn, og fangede jeg 
dig, vilde du forgaa.—Og dog er du mig 

beständig nrer: Nat og Dag ser jeg dit straalende Ansigt tre t ved mig, og foran mig sv re ver dit Billede, hvor jeg 
saa gaar, som en viftende Lue. Kender jeg dig? Ak ja, min Sjrels Vished, det er dig. Dit Vresen lader sig ikke 
binde af Duft, Farvc, Tone, men det gennemstraaler dem alle, deres Skpnhed er ikke andet end dig.—" 

Mon det var ham selv klart, da han skrev saaledes, at han udtrykte sig som en Mystiker, som en af disse det indre 
Livs Mestte, der fordyber sig i Studiet af Sjrelcns Hemmeligheder og med brevende Ord spger at skildre deres 
Forhold til den alt gennemtrrengende Verdensaand? 

Samme Efteraar skrev han endnu et Digt, der viste, hvor strerkt han nu fplte sig draget til det mystiskes 
Enemrerker. Han kaldte det „Digt og Virkelighed", og det hedder i det sidste Vers: 

Thi Livets Dr0m og Vaagen gaar over i hinanden, en fin, usynlig Linje dem forbinder. Og hvem kan skelne Hav 
fra Himmelranden? Til Virkelighedens Gr rense ingen finder. 

Af dette og af adskilligt andet agtede han at skabe Digtet om Hangola. Det skulde bestaa af Smaadigte, lette som 
Vindpust. De skulde dufte af Vildmarkens Hregg> den blaapjede fra Kahra skulde smilende titte frem fra dem, og 
det unrevnelige, det mystiske, der vrelder op fra Sjrelens lpnligste Dyb, skulde forlene dem med sit evige Trylleri. 



1691 Slutningen af Oktober kom Zachris k0rende op til Kahra Gasstgivergaard paa Vej til Helsingfors. 

Endnu havde han ikke formaaet at trreffe det vanskelige Valg af en Livsbane. rimeligvis fordi ingen af de tre 
Veje, som han mente han havde at vaslge imellem, tiltalte hans inderste Jeg. Men at leve som Forfatter var jo saa 
dristig en Tanke, at han knap turde tilstaa den for sig selv. 

Da han nu igen nrermede sig Kahra, mylrede ganske de samme Tanker frem i hans Hjerne, som da han sidste 
Gang kom i Nrerheden af Gaarden. 

Lasngslen efter Landet, efter det simple Liv i Naturen, efter det ufordasrvede finske Folk! 

Han tam k te paa Bönder og Skydsdrenge, som han havde truffet paa sine beständige Rejser fra og til 
Hovedstaden, og som han havde talt saa meget med, som hans daarlige Finsk vilde tilläde» Hos alle disse ulrerdc 
Mennesker mente han at have fundet en forunderlig Blanding af Dybsind og Barnlighed; desuden havde han hos 
dem alle sporet en Fortrolighed med Naturen, som gjorde deres Sprog uudtpmmelig rigt paa Billeder. 

Dette oprindelige og dybsindige, dette, der paa een Gang var blidt og vildt, med eet Ord, dette poetiske Sind 
havde han aldrig mOdt saa udprasget som hos Finnerne. Han lamgtcs efter at blive et med dem og af dem at lasre 
det finske Folks gamle Visdom. 

Han tam k te paa, at han selv havde finsk Blod i sine Aarcr, svensk ogsaa naturligvis, og desuden baade jodisk og 
slavisk, hvis man skulde tage det 

17On0je. Men Stamfaderen til hans Slasgt var en Finne fra Toppila Gaard oppe ved Uleåborg. I dette Ojeblik 
fplte han sig som en landflygtig Mand, der higer hjem til sit rette Fredreland. Det vai' Blodets Stemme, der talte: 
han skulde fodcs paa ny i sit finske Folk. 

Jo nsermere han kom til Kahra, desto fastere Form fik hans Lamgscl. Han hprte atter Stemmer hviske fra Lyng og 
visne Blade, fra rislende Bsekke og raslende Siv. 

„Kom ud til os i Vildmarken I Her skal vi lame dig at synge, som ingen har sunget f0r dig. Vier du dit Liv til at 
oplyse og forasdle dit finske Folk, saa skal du ikke vasre uden L0n. 

„Hvorfor veg du fprste Gang tilbage saa hurtigt og uoverlagt? Hvorfor gjorde du ikke idetmindste et Forspg paa 
at vinde den skpnne, blaa-0jede Pige fra Kahra? Har du i kk e kunnet tyde hendes Blikke? Tro ikk e, hun elsker den 
Bonde, hun har forlovet sig med! Tal med hende! Det er dig, hun elsker. Skoven er fuld af hendes Lamgscl. 
Lyngen er vaad af hendes Taarcr. 

„Forstaar du ikke, at hun er den finske Sangmp, hvem det endnu engang er blevet forundt at betrasde denne Jord? 
Det er hende, der har sunget om Aino og Väinämöinen. Du maa prpve at vinde hende, der kan trylle Skpnhed 
frem af Vildmarkens Lynghede." 

Mens Stemmerne l0d saadan i hans 0ren, fyldtes hans Sind ganske ligesom sidste Gang af den stprste Vished og 
Tryghed. Nu var han helt inde i samme Tankegang. Han vilde trasde frem som 

171Bondens Medbejler og slaa ham af Marken. Lyngblomsten fra Kahra skulde tilhpre ham, der formaaede at 
skatte hendes Skpnhed og bly Elskelighed. Ingen anden forstod, at hun var Sangmpen. Ingen anden tramgtc som 
han til at faa hende til Hustru. Hun var Inspirationen, det ovenfra givne, det mystiske i Sangen. Aldrig vilde han 
afstaa hende til en anden. 

Dagen havde vasret regnfuld, men da han fik Bondegaarden i Sigte, br0d Solen frem gennem Skyerne, og han tog 
dette for et godt Varsel. 

Paa Kahra Gasstgivergaard havde man allerede faaet 0je paa den rejsende. De havde set den gyldne Lyre paa 
Huen glimte, og en raabte ud i Gaarden, at det var en Student der kom. 

Han snueldcdc med Pisken og svingede rask ind paa Gaardspladsen. I Vinduet stod Pigerne og Vasrtinden selv og 
saa ud. 



„Det er den Student, der har rejst her frem og tilbage i saa mange Herrens Aar," sagde de, „lige fra han var en 
lille Dreng. Se, han har endnu sin gamle Birketrass Pibe, sin Saslskindskuffert og sine Pistoler." 

Zachris kunde nuerkc, han var velkommen. B0rn og unge Piger flokkedes om Vognen. De ventede, at han skulde 
dele Slikkerier ud til dem, som han plejede, og de lo paa Forhaand af de Morsomheder, han vilde sige. 

Han sprang af Vognen og tog Madposen frem. I det bedste Humpr af Verden banede han sig Vej gennem 
Fl ok ken og lagde npje Masrke til 

172hvert enkelt Ansigt. Nej, den smukke Greta var ikke med iblandt dem. 

Inde i Gasstestuen kom Vanten ham i Mpde. Den gamle blev glad ved at se ham ligesom de andre. De var gamle 
Venner og vekslede et kraftigt Haandtryk. Snart kom Klukflasken frem af Madposen, Vasrten fik sin Del, og saa 
fik han Munden paa Gang. 

„Naa, saa den unge Herre rejser igen ned til Helsingfors," sagde han. „Bliver han da aldrig udlasrt? Vil han la;re 
at forstaa Fuglenes Sprog?" 

Den Vise havde den unge Magister hprt mange Gange fpr. Han svarede som han plejede. „Gjaldt det i kk e 
svasrere Ting, saa havde jeg vasret ferdig for hen ge siden. Men jeg er nu i Fasrd med at la; re den Kunst at leve." 

De talte lidt om 10st og fast. Til sidst sagde Bonden og blinkede betydningsfuldt: 

„Ja, Greta, hende faar I nu ik ke at se denne Gang. Hun er gift med Hangola nu. Men Gud ved, om det ik ke var 
jer, hun holdt af?" 

Den unge Magisters Haand kom til at ryste, som han sad der og skar sig et Stykke Br0d. Han kunde ikke faa et 
Ord frem. Han holdt op at spise, samlede sine Sager sammen og kprte sin Vej. 

Da han var kommet et godt Stykke henad Vejen, forekom det ham, at han vaagnede af en lang Afmagt. Han 
maatte have faaet et voldsomt Slag i Hovedet og vasret bedpvet i lang Tid. Nu da han kom til sig selv igen, 
gennemtrasngtes hele hans 

173Vassen af en heftig Smerte. Legeme og Sjsel skaslvede i Pine. 

Havde han i kk e ventet dette? Hvad var det for et Vanvid, der havde grebet ham? Han lasngtes, han brasndte. Han 
vilde vende om for at faa Greta at se, om end kun for et Ojeblik. 

En saadan Lidenskab havde aldrig f0r gennem-glpdet hans Vresen. En Lasngsel som denne havde hverken Emilie 
eller Mathilda vakt hos ham. Dette var en saadan Fplelsernes Hvirvelvind, som slaar Mennesker ud af deres Bane 
og driver dem ud i Last og Undergång. 

III 

Det var den anden November 1840 sent paa Natten. Zachris gik op og ned i sin Stue i Helsingfors. Han var 
ophidset og fortvivlet, han vred sine Hrender og stpnnede af Pine. Nu og da kastede han sig paa K na; ved en Stol 
og bad til Gud. 

Mens han saadan led og stred, slog en Tanke ned i hans Hjerne, ganske som om den kom udefra og han selv i kk e 
havde nogen Del i den. 

„Aa nej, det er umuligt," sagde han ganske hpjt og blev staaende midt paa Gulvet. „Saadan noget kan ikke ske." 

Men i samme 0jeblik kom han til at tasnke paa gamle Brita Kiviranta hjemme paa Kuddnäs og alt hvad hun 
havde fortalt om Kvinder, der kunde kaste Runer for Masnd, som i kk e gengreldte deres Krerlighed. De kunde 
indblasse en saadan Lasngsel i deres Hjerte, at den bragte Dpden, hvis den ikk e blev stillet. 

174Han rystede paa Hovedet, han jog Tanken fra sig. Dette vilde han ikk e tio. Alt mystisk havde altid haft en 
strerk Tiltraskningskraft for ham. Han havde aldrig kunnet faa nok af Spaadomme, Varsler, Sppgelsehistorier, 
men det var fordi han optog den Slags Ting i sin Fantasi og omformede dem til Poesi. Han troede ik ke i mindste 



Maade hverken paa Npkkcn eller Nissen, hverken paa Elskovsruner eller anden gammel finsk Trolddom. 

Han gik hen til Skrivebordet. Han greb Pennen for at holde de onde Tanker borte. Hvad han skrev, blev en Bpn: 

O Gud, min Gud, mit Hjrerte til dig raaber 

af Natten truet midt i Morgenrpden; 

min Aand vansmregter, besk mig med Livets Draaber, 

thi Jordens Drik er blandet besk med Dpden! 

Min Sjael er tynget, saa knap mer den haaber, 
skpnt Livet ler og skpn er Ungdomsgl0den, 
og Himlens Stjerner d0r som Duggens Draaber. 

Det var til Gud, han vendte sig for at faa Hjrelp, hans Lrengsel efter det evige havde aldrig vreret strerkere end nu, 
da M0rkets Magter anfaldt ham. Men efter det, han nu havde oplevet, f0lte han, at han i kk e kunde blive Prrest. 

Han vilde heller ikke v re re Lregc. Han var n0dt til at vrelgc et Studium, som han virkelig kunde elske. 

Et Par Dage efter gik han derfor til Professor Rein og meldte, at han agtede at tage Licentiatgraden i Lilosofi med 
Historie som Hovedfag. Arbejdet skulde v re re hans Redning og Oprejs- 

175ning. Han vilde fra nu af i kk e strrebc efter Lykke for sig selv. Han vilde d0ve sin Lidenskab ved at arbejde for 
Fredrclandct. Han var jo allerede indviet til dets Tjeneste. Der var ingen Lykke for ham ad nogen anden Vej. 

Da Juleferien kom, rejste han igen hjem over Kahra, og denne Gang gav han sig Tid, saa han fik Greta at se. Han 
gik til Mpdet med stor Uro, men han fplte, at det var npdvendigt. Han var i nd vrev et i et Net af D rom me, og han 
forstod ikke sig selv. Han trenkte sig, at naar han gensaa den Kvinde, som han elskede, vilde hans ophidsede 
Folclscr falde til Ro. Han haabede nresten, at denne underlige Krerlighcd skulde forsvinde ligesaa pludselig som 
den var kommet, naar han blot en Gang fik Greta at se. Ialtfald maatte vel da det dremoniske tabe sig, der havde 
listet sig ind i Tanken om hende, og hun vilde igen blive hans blide Lyngblomst, hans uskyldige finske Pige. 

Men Mpdet forlpb ikke, som han havde ventet. Bagefter troede han endnu si k re re end f0r, at denne Greta fra 
Kahra maatte eje en Slags finsk Trolddomsmagt. Hun bragte ham saa vidt, at han „rakte sin Haand ud efter 
Syndens Roser". Et Tilfrelde eller, som han hellere vilde tro, den Almregtiges Haand frelste ham. Era den Dag af 
kprte han ikke gerne forbi Kahra Grestgivergaard, men valgte en anden Vej. 

Lrengslen kunde han dog ikke flygte for, den forfulgte ham i flere Aar. Han blev ved at trenke paa Greta, saadan 
som hun var, da han fprst saa hende, da hun havde v re re t et Symbol paa alt godt 

176og rent, og da fik Sangen om hende en bl0d og varm Tone. Saaledes sang han i Foraarct 1841: 

Du min vak re, varme, vrene, min bortflygtede Veninde, o, gid her jeg saa dig sidde under Lpnnens stille Lpvtag! 
O, gid her ved Vigens hpje, havombruste Kyst du dvreled, °g jeg her paa Maaneflodens hvide Vover kunde 
vugges ved dit Hjrerte blidt til Hvile! O, men fjernt herfra du frerdes, fjernt herfra i 0demarken! 

Stjernen, som blandt Skyer skinner,, undrende ned paa mig skuer. Vigens Vover venligt hviske, Vinden spOrgcr, 
hvi jeg sprger, hvorfor jeg saa ensom vandrer? Og jeg lregger Haanden paa mit lrengselsfyldte Bryst og beder: 
Skrenk mig atter min Veninde, lad min fagre Blomst mig finde! Lad mig her i hendes 0jes Glans mit 0jes 
0mhed srenke, her ved hendes Hjrertes Glrede al mit Hjrertes Sorg forjage! Da skal jeg ej mere grrede, aldrig 
mere ensom klage. 

Men til andre Tider saa han i Greta fra Kahra den onde Fristerinde, et Vassen, som forfulgte og rengstede ham. 

Da troede han at spore noget m0rkt og dremonisk hos hende. Han krempede med hende, som kristne Helgener i 
svunden Tid krempede med Syner fra Syndens og Vellystens Ver- 
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177den. I saadanne 0jeblikke skiftede han hede Ord med Forf0lgersken: 

„Ha, staar du der ved min Side, du m0rke Pige, du min Dremon! I den dunkle Nat, jaget af Kval, bl0dende, 
fortabt og s0ndeiTevet, flyede jeg dig, som man flyr D0den; jeg flyede dig, som man flyr sin Samvittighed, jeg 
vilde fly fra selve Livet, og dog staar du endnu ved min Side." 

„St0d mig i kk e fra dig, du vilde Svend, o, mindes du ikke vor Krerligheds dunkeltsk0nne Dr0m! O, mindes du 
i kk e de dejlige, gl0dende Roser i den stille, duftende Nat, o, mindes du ikke de hede, de salige Taarer og den 
brrendende Lrengsels Sukke i Ödemarkens Aftenstorm?" 

„Hold inde! Man ik ke frem af Fortiden den m0rke Synd, som for0dte min Fred! Alle de Roser og alle de Taarer 
og alle min gysende Lasngsels Sukke, dem har jeg begravet i Lethes B0lger, jeg har slettet dem ud af mit Liv." 

„Det er forgreves, du strider omsonst; den svundne Kasrligheds ildr0de Dr0mme, de sk0nne Gengangere, dem 
kan du ikke udrydde, de vil f0lge dig paa Livets Veje, de vil synke i Graven med dig, og de vil k lam re sig fast til 
din Sjael i Evigheders Evighed." 

„0, har du elsket mig, har dir, som du siger, givet mig alene dit Fljerte, saa anraaber jeg dig: vig bort fra mig, man 
i kk e mere den Ild frem, som brrender hele mit Livs Fred til Aske!" 

Det var, som om han i kk e kunde faa Ro for denne Erindring, f0r det var - lykkedes ham at om- 

178skabe den til et Digt af stor, uforgrengelig Sk0nhed. Flan fors0gte den ene Gang efter den anden at naa saa 
vidt. Det lykkedes ham f0rst i Efteraaret 1845. Da fik „Den rejsende Student" sin endelige, fuldendte Form. Da 
var al Mystik overvundet, Digtet var - frisk, levende, munter Virkelighed, og med den tragiske Slutning, han havde 
givet det, hrevede det sig til stor, asdel Kunst. 

12*HELSINGFORS TIDNINGAR 

Sent paa Efteraaret 1841 laa i Flelsingfors en gammel Sladderspster paa sit Dpdsleje. Det stod saa daarlig til med 
hende, at ingen ventede, hun skulde vise sig mere i Wasenius' Boglade, hvad hun hidtil havde plejet at g0re hver 
Onsdag og Lprdag for at lpbe om i Byen med sit Nyhedskram. For at v re re helt oprigtig maa man indrpmme, at 
Sorgen over det ventede Dpdsfald i kk e var stor. Man erkendte ganske vist, at den syge i sine unge Dage jasvnlig 
havde bragt ganske behagelige OverTaskelser, en Statsraadstitel her, en Vladimirorden der, men dette hprte en 
fjern Fortid til. Nu i sin Ålderdoms Skrpbelighed 10b hun mest om og fortalte slibrige Flistorier, som hun fandt i 
gamle franske Blade. Naar nogen kom med Indvendinger mod hendes Frerd, blev hun ovenikpbet grov. Saa 
gammel hun var, eller maaske netop derfor, kunde hun aldrig indrpmme en Fejl. Flun vilde have det sidste Ord, 
om hun saa skulde kasvles om den samme Ting i Aa rev is. 

Ingen er saa forladt, at han i kk e har - en eneste Ven, og den stakkels syge havde virkelig i Universitetsboghandler 
og Bogtrykker Konsul Wase- 

180nius en Beskytter, der i kk e havde glemt hendes tidligere Fortjenester, men paa enhver Maade spgte at holde 
Liv i hende. „Min k re re Ven," sagde han til hende, „jeg forsi kr er dig, du har - ikk e overlevet dig selv og er slet ikke 
saa reldgammel, men du lever for daarligt. Du maa se dig om efter en ny Kok. Det er alt hvad der skal til." 

Og uden at tale mere om den Ting sätte han sig virkelig i Bevregelse for at finde en Person, der kunde styre den 
gamle Dames Hus og hjrelpe hende til Helbred og nyt Liv. 

Han havde ventet, at han vilde komme til at s0ge lrenge, inden han fandt nogen, der havde ringeste Lyst til at 
tage sig af en Dame, hvis Krrefter var saa ringe, og hvis Rygte var saa slet, men i Begyndeisen af December 
Maaned skete det, at han fik Bespg paa sit Kontor af en sirlig klredt, ung m0rk Herre med en Rulle Manuskript 
under Armen. Han opgav Navn og Livsstilling, sagde, at han pnskede at kunne forsprge sig selv i den Tid, der 
vilde gaa, inden han blev frerdig med sin Licentiateksamen, og henstillede i al Beskedenhed til Konsulen, om han 
ikk e vilde betro ham den ledige Stilling. 

Konsul Wasenius, der havde haft med en Masngde Mennesker at g0re og desuden var en klog Mand og et hurtigt 



Hovede, saa skaipt paa den fremmede for at se, hvad han mon duede til. 0jnene var dybe som Sper, men paa 
Overfladen glimtede der noget, som kunde se lidt farligt ud. Om Munden svrevede et skelmskt Smil, for Resten 
var Ansigtstrrekkene fine og skaipt skaarnc; 

181hele hans Udseende var af den Slags, som er kpnt det ene Ojeblik og grimt det nreste. Den unge Mand var af 
Middelhpjde, men tynd og slank, saa han gjorde Indtryk af noget ulegemligt, n re sten af en Skygge. 

Gennem Konsulens Hoved foer den forflpjnc Idé, at han ikke stod overfor et rigtigt Menneske, men et Vresen af 
en anden Slags, han kunde ikke i en Fart sige hvad Slags. Det var ikke en Nisse, i kk e en Npkke, ikke en Trold, 
det var snarere noget, der hprte til i Luften. Et Ojeblik trenkte han, om der i kk e skulde v re re stoppet et Par Vinger 
ind under Frakken, men sttaks efter smilede han af dette Indfald. Han blev straks Alvorsmand igen og gav sig til 
at drpfte Sagen med Anspgeren. 

„Magisteren ved, at det drejer sig om at srettc nyt Liv i Helsingfors Tidningar," sagde han. „Den er gaaet rent bag 
af Dansen. Jeg tror ikke, vi har mere end fem hundrede Abonnenter tilbage, og for nogle Aar siden var vi oppe 
paa elleve hundrede." 

Den fremmede forsikrede, at han var fuldstrendig paa det rene med Situationen, men Konsulen vedblev alligevel 
at forklare ham Tingene. Han havde grundlagt Bladet, for at det skulde v re re et Nyheds- og Avertissementsblad, 
thi der var afgjort Trang til et saadant i Finland, og Publikum havde stillet sig velvilligt, isrer saa lrenge Bladet 
havde kunnet bringe Meddelelse om Udnrevnelser og Befordringer. Ganske vist havde man kaldt det for 
Sladderavisen, men hvad havde det 

182at sige ? Imidlertid havde Regeringen forbudt Bladet at bringe officielle Nyheder, inden disse kom i dens eget 
Blad, og dermed var Abonnenterne forsvundet. Og den nuvrerende Redaktpr havde ikke kunnet finde noget 
tillokkende at byde Publikum; han havde i Steden skrremt mange af Freserne bort med sine upassende franske 
Noveller og med sin kedsommelige Polemik. 

Den unge, mprke Mand erklrerede, at han i mange Aar havde fulgt Bladets Virksomhed. Han misbilligede ogsaa 
de franske Oversrettelser, og han havde trenkt sig, at dersorn Bladet vilde opgive alt det unyttige Sk ren der i og i 
Steden for optage et Arbejde for de nationale Ideer, sprede Dannelse, forbedre Srederne— 

Wasenius afbrpd ham og trak lidt utaalmodigt paa Skuldrene. 

„De vil nok gpre min gamle Sladdertaske om til en Skolemor." 

„Paa ingen Maade, Hr. Konsul, jeg vil snarere gpre hende til Gartner, saa hun kan lrere Finnerne at skabe deres 
Land om til en Rosenhave." 

Det svarede Konsulen i kk e noget paa. Han sad tavs og betragtede den talendes Ansigt. Det var baade gammelt og 
ungt, baade modent og barnligt. Endnu engang foer den Idé ham gennem Hovedet, at han i kk e havde et rigtigt 
Menneske for sig. 

„Det er naturligvis en af disse Svrermere," trenkte han og var nrermest tilbpjelig til at lade ham gaa. Men paa den 
anden Side var Npden stor, skrivcndc Folk var sjreldne i Finland, og 

183hans Blad kunde nreppe gpre Regning paa, at en anerkendt Dygtighed vilde ofre det sine Krrefter. 

„Har Magisteren sk revet noget?" spurgte han for paa en simpel Maade at komme til en Afgprelse. 

Med et Buk blev Papirrullen övergivet i Konsulens Hrender, og Anspgeren tog Afsked. Da Manuskriptet blev 
rullet op, viste det sig, at det indeholdt en Skildring af Provinsen Österbotten, som var blevet oplrest ved den 
sidste Semesterfest i den österbottniske Afdeling. 

Konsulen fordybede sig i Fresningen. Alvor, Klarhed, gode Kundskaber, let flydende Stil. Alt hvad han kunde 
pnske sig. Han var dog endnu noget tvivlraadig. Han kunde ik ke rigtig blive klog paa den unge Mands mrerkelige 
Ydre. 



Nasste Nat havde Konsul Wasenius en dejlig Dr0m. Han syntes, han stod i Birkelunden udenfor Kajsaniemis 
Restaurant, men hvor vidunderligt var den ikke forandret og forskdnnet! De h0je, hvide Birkestammer stod, som 
han altid havde set dem, men opad Stammeme og langs Grenene slyngede sig blomstrende Roser. Ved Vejene 
dannede smaa Rosentraer Buegange, alle Buskadser var blevet til vasldige Roscnkrat, frem af Grasplteneme 
vrimlede Rosenbuske med gule, hvide, lyser0de og m0rker0de Blomster, store og smaa imellem hinanden. 

Konsulen stod aldeles betaget af Forbavselse over al denne Blomsterpragt, da han pludselig fik 0je paa noget 
endnu skpnnere. I en stor Rosenbusk gled Grene og Blade raslende til Side, saa der 

184dannedes en dunkel Portal, og ud af den kom der vandrende et Tog af smaa Alfer. I Spidsen gik Konge og 
Dronning med svasvende Fjed, og de fulgtes af en lang Raskke rigt k hed te Herrer og Damer. Der var ingen Tvivl 
mulig. Det var Oberon og Titania, som med deres Hof drog ind i Kaj-saniemi Park for at trade en 
Midsommernatsdans. 

Den drpmmende pnskede sig netop til Lykke til det magelpse Held, at han just denne Nat var gaaet ud til 
Kajsaniemi, da han sporede en vis Uro blandt de smaa Vassener. De saa sig om, de hviskede, de gjorde hinanden 
Spprgsmaal. Det var aabenbart, at de savnede nogen. Og Konsulen begreb sttaks, hvem det var, de spurgte efter. 
Det var naturligvis Puck, Musikanten og Spilopmageren, alle Alfers Ven, alle Rosers Skytsaand. Han maatte 
vas re med i Flokken. H vad skulde man g0re ved Oberons Hof uden Puck? 

Pludselig udstpdte Titania et Raab og pegede paa en af de hvide Birke. Straks saa alle Alferne, og Konsul 
Wasenius med, samme Vej. Og der sad virkelig Puck yderst ude paa en svajende Gren. Den Skelm havde klasdt 
sig ud. Han havde Studenterhue paa Hovedet, Vest og Bcnkkedcr, Kal-vekr0s og Manchetter, ubeskrivelig sirligt 
altsammen. Frakken havde han taget af, som Studenter plejer, naar de arbejder, og fra Skuldrene ståk smaa, 
brogede Sommerfuglevinger frem af den hvide Skjorte. 

Det var et meget komisk Syn at se den lille Mand sidde der med Benene överkörs, stänkt optaget af med en stor 
Gaasefjer at kradse Bog- 

185staver ned paa et Blad Papir, som han sad med i Skpdet. Han fortsatte sit Arbejde, tilsyneladende uden at ane, 
at hele Oberons Hof stod nedenfor og saa paa ham. 

„Hvad har han dog for? Hvad har han nu hittet paa for Narrestreger?" spurgte Alferne hinanden. 

„Aa," var der en, der raabte, „jeg ved det, jeg ved det! Han skriver en Avis. Puck er blevet Avisredaktpr. Nu faar 
vi et Blad ved Oberons Hof!" 

Hvoipaa hele Selskabet med ubeskrivelig Lethed og Behasndighed gav sig til at klatre opad Birkestammen. Snart 
stod de oppe hos Puck og hes te over hans Skulder. 

Da lpftede den skrivende Hovedet for at jage de mest nasrgaaende bort, og Konsul Wasenius genkendte straks det 
mprkladne, smalle Ansigt med de dybe 0jne og det skiftende Minespil. Han havde ipvrigt me sten ventet det. 

Puck var ingen anden end den unge Magister, der havde meldt sig hos ham som Anspger. 

I sin Forbavselse skyndte han sig nu ogsaa hen til ham for at se paa Papirct, som den lille Mandsling sad med i 
Skpdet. Og sandelig stod der pverst paa Siden med store snirklede Bogstaver: Helsingfors Tidningar. 

Paa hvert Nummer af det virkelige Blad stod der under Titlen en latinsk Sentens af et vändigt og smukt Indhold. 
Quid verum atque decens euro et rogo. Jeg straber efter og beflitter mig paa hvad der er sandt og spnmieligt. 
Konsulen havde selv 

186valgt dette Motto og vilde i kk e have noget andet paa sit Blad. 

Men der havde den lille med Gaasefjeren sk revet noget ganske nyt: „Jeg lover og svar ger at forvandle hele dette 
Land til en Rosenhave " 

Og aldrig saa snart havde Konsulen hest det skrevne, fpr Puck vendte sig om til ham og rakte Nasse ad ham. 



Da brast alle Alferne i en uimodstaaelig Latter. Konsulen pr0vede paa at faa sagt dem, at de skulde ikke le, for 
han var ingen forbenet gammel Mand; han fandt alt dette ligesaa morsomt som de selv. Men Latteren vilde ikke 
holde op, og til sidst blev Konsulen saa flov og saa aergerlig, at han vaagnede. 

Men i samme 0jeblik fplte han, at alle Betasnkeligheder var overflpdige. Kunde han virkelig faa Alfernes Puck 
anbragt ved sit Blad, maatte det npdvendigvis vaagne til nyt Liv. 

Nreste Dag underrettede han Magister Zachris Topelius om, at han til Nytaar kunde tiltrrede Pladsen som 
Redaktpr af Helsingfors Tidningar.FORLO VELSE 

Det var Aar 1842, kort efter St. Hansdag. Zachris Topelius sad i en Skydskasrre og rullede ad stpvede Veje 
hjemad mod Kuddnäs. Han var denne Sommer rejst hjem senere end ellers, skpnt han vidste, at han ventedes med 
Lasngsel derhjemme, tors t og fremst af Henrik Backman, men maaske ogsaa af en til. 

Henrik havde i Sinde at forlade Nykaiieby og drage til Hamborg, hvor han haabede at kunne skaffe sig bedre 
Indtasgter, end det lod sig gpre i Finland. Han havde sk revet til Zachris og paa det indstasndigste bedt ham 
paaskynde sin Hjemrejse, saa han kunde faa sagt ham Farvel, inden han forlod Landet, maaske for beständig. 

Men Zachris havde i kk e kunnet beslutte sig til at rejse. Han havde opsat det den ene Uge efter den anden. Man 
var kommet paa den anden Side St. Hans og allerede et Par Dage ind i Juli, inden han begav sig paa Vej. 

Nu sad han og tasnkte med en vis Bitterhed paa Henrik Backman. Denne, der nu i ti A ar havde v re re t hans Ven, 
denne smukke, indtagende unge Mand, som han elskede, som havde hele hans Fortrolighed, det eneste 
Menneske, som han kunde 

188tale og skrive til med fuld Oprigtighed, han vilde altsaa nu forlade ham. Men hvad kunde det da hjrelpe, at de 
var kommet til at staa hinanden saa nrer? Naar Henrik rejste til Tyskland, og de aldrig mere saas, vilde Venskabet 
naturligvis d0 hen. Alt det, der var bygget op Barndommen og Ungdommen igennem, og som burde have 
udviklet sig til et Forhold for Fivet med St0tte og broderlig Hjaslp, det blev nu afbrudt. Og naar saa var, kunde 
han ikke lade v re re at spprge sig selv, hvorfor Henrik var kommet ind i hans Fiv. 

Var det kun for at skille ham og Emilie? Han kom til at tanke paa den Champagnenat, da Henrik havde betroet 
ham, at han elskede Emilie, og da han selv ridderligt havde lovet ikke at gaa ham i Vejen, i kk e prpve at vinde 
hende til sig selv. Tre og et halvt A ar var hengaaet siden da, tre Aar, i hvilke hans Hjerte havde lidt usigelig, lidt 
baade ved sin Troskab og ved sin Utroskab. 

Den smertelige, mprke Kahraepisode vilde slet i kk e have existeret, dersom Henrik ikke havde skilt ham fra 
Emilie Lindqvist. 

Havde Henrik nu virkelig holdt fast ved hende, havde han giftet sig med hende og gjort hende lykkelig, da kunde 
Zachris have trenkt paa denne Historie med stille Resignation, men i den senere Tid havde Henrik helt slaaet 
Emilie af Tankerne. Nu var han forelsket i Mia Hammerin, en ung Pige fra Nykaiieby, der havde en stprrc Arv i 
Vente end Emilie. Hende agtede han nu at gifte sig med. Det var det, som gjorde det hele saa bittert og 
meningslpst. 

189Zachris fprte Haanden til Vestelommen. Der havde han en Ring, som Henrik havde bedt ham bestille i 
Helsingfors til Mia Hammerin. Den skulde hun brere skjult som Tegn paa deres hemmelige Forlovelse. Denne 
Gang var det altsaa fuldt Alvor. Det var i kk e Leg, som da det gjaldt Emilie. 

Nej, han vilde ikke fordpmme sin Ven. Sommerfugl, som han var af Natur, kunde han sagtens i kk e g0re for, at 
han snart svrermede for den ene, snart for den anden. Men hvorfor, hvorfor skulde han netop komme i Vejen for 
Zachris og hans Krerlighed? 

Og nu vilde Henrik g0re det godt igen. Han skrev jo ikke dette lige ud, men Zachris förstod nok, at han 
betragtede det som en /Ercssag at faa bragt alt i Orden mellem ham og Emilie. Han 0nskede aabenbart at se de to 
lykkeligt forenede, inden han rejste. „Kom!" skrev han i hvert eneste Brev. „Jeg fors ikr er dig, Emilie elsker dig. 



Jeg talte med hende paa sidste Bal. Hele Tiden om dig! Kom blot I Tag dig i Vare! Forspild ikke din Ret! Kom 
hjem og tag hende!" 

Hvor kunde Henrik vasre saa sikker paa, at Zachris var rede til at tage fat, hvor han slåp ? 

Han for sin Part var ingenlunde si kk er. Han vidste ikke engang, om han endnu elskede Emilie. Naar han spurgte 
sit Hjerte, var det stumt. Det gav ham i kk e mere noget Svar. 

Zachris havde som sredvanlig sk revet et Digt om sin Sindstilstand, og han kaldte det „Styrmanden ved Roret." 

190Der hed det tenmielig spodsk og uden Spor af den tidligere grrenselpse Tilbedelse: 

Og jeg svor vel tusind Gange k rekt at lade Lotte fare; men var straks derefter Fange i den gamle, spde Snare. 

Han talte ret overlegent om, at Lotte havde vreret kold som Nordspens Bplge, og endnu mere overlegent 
hentydede han til, at det var fprst da han havde mandet sig op, var gaaet til Sps og givet det hele en god Dag, at 
hun var blevet mere spag og havde vist sig mere impdekommende. Men hvordan det videre skulde gaa, det 
vidste han i kk e. Han stod endnu beständig ene ved Roret, og Gud alene vidste,-hvor Skibet nu satte Kursen hen. 

Han maatte tilstaa for sig selv, at det hele kom af, at han ikke kunde finde sig i, at Emilie giftede sig med ham, 
fordi hun i kk e kunde faa hans Ven. Han vidste, at hun en Gang tidligere, af Sorg over Henriks Ustadighed, havde 
gaaet hen og forlovet sig med en Mand, hun havde lrert at kende i Helsingfors. Men den Forlovelse var blevet 
brevet, og da han var sammen med hende sidste Efteraar, havde han ikke kunnet se andet, end at Henrik endnu 
ejede hendes Krerlighed. 

Senere havde han ik ke set hende. Han havde ikke kunnet forlade Helsingfors i Juleferien. 

Uvilkaarlig gled der et Smil over den rejsendes Ansigt. At han ikke havde vreret hjemme i Julen, kom af, at han 
havde indladt sig paa det /Fvcntyr 

19lat blive Bladredaktpr. Det var et saare beskedent /Fvcntyr i Verdens 0jne, men selv fandt han det 
vidunderligt og henrivende. 

Han rettede Ryggen. Fplte han sig i kk e som et andet Menneske nu, end sidste Gang han kprte denne Vej? Kunde 
man i kk e se paa ham, at han var en fri og uafhrengig ung Mand, der kunde ernrere sig selv og i kk e behpvede at 
pine sin fattige Moder med at bede hende om Penge? Der er vel i kk e noget, der saa let sretter sit Prreg paa et 
Menneske som Uafhrengighed. 

Det var dog i kk e udelukkende for Pengenes Skyld, han var saa glad over Redaktprvirksomheden. Han havde 
engang i et begejstret 0jeblik aflagt et Lpfte til Fredrelandet. Han turde nreppe tro det, men muligt var det dog, at 
han havde fundet en Udvej til paa sin Vis at indfri dette Lpfte. 

Pludselig kom han til at trenke paa en Semesterfest i den österbottniske Afdeling for mange Aar siden. 
Österbottningerne havde som sredvanlig haft en lille Kontrovers med Myndighederne, og seks af hans 
Landsmrend var uden skellig Grund paa den mest uretfrerdige Maade dömt til et halvt Aars Forvisning fra 
Universitetet. Ved Semesterfesten skulde de seks Martyrer hyldes baade paa Vers og Prosa, og det var ham, der 
efter Snellmans Opfordring havde skrevet Festdigtet. 

De tre smaa Vers havde gjort Lykke. Med bankende Hjerte saa han den lille Lap Papir, hvorpaa de var skrevet, 
gaa fra Haand til Haand blandt de tilstedevrerende Honoratiores og tilsidst havne hos Runeberg. Han 1 reste dem 
og nikkede 

192smilende til Zachris. Bagefter sagde han til ham, at det sidste Vers var et Fund, og at han gerne vilde se hans 
Digte igennem, dersom han vilde vise ham dem. 

Denne heldige Prrestation havde haft til Fplge, at det var blevet överdraget Zachris at redigere det haandskrevne 
„Nations"blad. Han var gaaet ind paa det i Tillid til at han, der allerede tidligere havde udgivet et lignende Blad 
hjemme i Nykar-leby, vilde v re re dette Arbejde fuldstrendig voksen. Men Resultatet blev ikke, hvad han ventede. 



Kammeraterne fandt Indholdet -af det Nummer, han havde skrevet, altfor barnljgt. Han nuerkcdc, at de i al 
Stilhed gjorde sig lystige paa hans Bekostning. 

Efter den Ydmygelse fratraadte han Redaktionen af Bladet og optraadte ogsaa kun sjaslden som „Nations"digter. 
Hjernme i Nykarleby blev han jo ved at v te re baade Bladudgiver og Festdigter, men i Helsingfors havde han ikke 
offentliggjort noget, i kk e engang ved Jubelfesten. 

Sidste Efteraar havde han dog paataget sig at holde det sasdvanlige Föredrag ved Semesterfesten, og denne Gang 
var det gaaet ham godt. 

Til Emne havde han valgt sin Hjemegn, Öster-botten, og havde gjort temmelig omfattende Studier for at komme 
fra det med /Fre. Föredraget var blevet rost som baade indholdsrigt og interessant. Senere havde det yderligere 
va; re t ham til Nytte. Det var dette Manuskript, han havde givet Konsul Wasenius, og som havde gjort ham til 
Bladredaktpr. 

Et Eventyr 13 

193 Aaret 1841 havde for pvrigt v re re t et kedeligt, uinteressant A ar. Den daglige Ensformighed var kun blevet 
afbrudt nu og da af et ynkeligt Brev fra hans Moder, der ikke vidste, hvordan hun skulde skaffe Penge til hans 
Underhold. 

Det var stor Synd for Fru Topelius, men hun tog sig ogsaa meget paa. Frettcrcn, Frans Michael Topelius, der 
havde v re re t Zachris' fprste Lrercr, var dpd, og Fru Topelius havde taget hans lille Datter, Fanny til sig. Og Fru 
Topelius' Halvbroder, Gustaf Tur din, der for nogle Aar siden havde spillet fallit, var ogsaa tilligemed sin Hustru 
blevet optaget i Hjenmiet paa Kuddnäs. 

Naar Zachris fik Brev fra hende, virkede det paa ham som et Piskeslag. Han havde prpvet at lresc endnu flittigere 
end han allerede gjorde. Han havde trenkt paa at tage en Huslrercrplads, han havde agtet— 

Zachris foer op af sine Betragtninger. Han var hjernme. Krerren drejede op ad Alleen til Kuddnäs. 

I det samme blev han grebet af en strerk Uro. Han fplte sig pludselig si kk er paa, at han havde tpvet for lrenge med 
at komme, og at Henrik allerede var rejst. Hvor det var Skade, at han i kk e var kommet fpr I Hvorfor havde han 
ladet Tanken om Emilie hindre sig? Det var jo Vanvid, at han ikke havde skyndt sig hjem saa hurtigt som muligt, 
naar det gjaldt at trreffe Henrik, sin Barndomsven, inden han forlod Finland. 

Hans Moder og Spster kom ud og tog imod ham, da han kprte op for Dpren. Han nuerkcdc 

194straks, at der var noget drempct over den Glredc, hvormed de sagde Goddag til ham. 

„Jeg kommer da ikke for sent, Mor?" spurgte han. „Henrik er da i kk e allerede borte?" 

»Jo," svarede Moderen, „borte er han, men han er i kk e rejst til Hamborg." 

Han kunde hpre paa Rendes. Stenmie, at der var sket en stor Ulykke. „Er Henrik dpd?" udbrpd han. 

Og saadan var det virkclig. Hans Ven havde forkplet sig ved at gaa for tidlig ud efter en i og for sig ufarlig 
Neldefeber og var dpd efter et Par Dages Sygdom. Mens Zachris var paa Hjemrejsen, havde Begravelsen fundet 
Sted. Hele Nykarleby havde fulgt den haabefulde og glade unge Mand til Graven. 

Zachris gik endnu samme Dag ud paa Kirkegaarden og lagde den medbragte Forlovelsesring paa Vennens Grav. 
Hans Sjael var fuld af Sorg og Smerte. Gud, der havde Omsorg for alt det s pre de og svage, som nu spirede frem i 
Finlands korte Sommer, hvorfor tog han ikke ogsaa Vare paa saadan en skrpbelig ung Menneskeplante, som hans 
Ven var, og lod den naa frem til Modenhed og Fuldkommenhed? 

Henrik Backmanns gamle Moder og en syg Spster var allerede ude paa Kuddnäs, hvor Fru Topelius gjorde alt 
hvad hun kunde for dem. Zachris og hans Spster Sophie agtede sig en af de fprste Dage til Mia Hammarin, den 
afdpdes stakkels Kuercstc. 

De tre, Mia, Sophie og Zachris, roede en Af- 



95ten ud til Alörn for at blive Natten over i Ham-marins Sommerhus. Zachris sad og talte med Mia om Henrik 
Backman. „Ser du," sagde han, „Henrik vidste, at han skulde d0, eller rettere sagt, der var noget indeni ham, der 
vidste, at han skulde forlade os for beständig. Det stod vist for ham selv, som om han skulde ud paa en lang 
Rejse. Han tog Afsked med alle Mennesker, og med alle de Steder ogsaa, der var blevet ham kasre. Alting vilde 
han have i Orden og kun efterlade gode Erindringer om sig. Til mig skrev han saadan nogle nuerkcligc Breve. 
Derfor maa vi ikke sprge over ham med Fortvivlelse. Det er Synd imod ham." 

Mens han sad og talte saadan, var de kommet i Nrerheden af en Baad, hvor der sad et Par unge Piger med deres 
Fiskestrenger. Det var Emilie Findqvist og hendes S0ster Thilda. 

Zachris havde i kk e endnu set Emilie efter sin Hjemkomst. Da han nu saa uventet traf hende, tasnkte han f0rst og 
fremst paa den Sorg, som ogsaa hun maatte fp i c. Al Tanke paa sig selv og sit eget Forhold til hende var ham 
fjern. 

Snart kom de to Baade paa Siden af hinanden, og da Emilies Haand laa i hans, mrerkede han, at der gik en 
Skadvcn igennem den. 

Han saa op, saa ind i hendes 0jne, og i det samme vidste han, at hun elskede ham. 

Midt i sin Sorg kunde han i kk e andet end f0ie en stor Glasde. Dette var lykkeligt, dettfe var lifligt. Nu da han stod 
ved Maalet, vendte han sig i kk e bort med Fede. Han forstod maaske bedre end f0r, hvad Emilie var vasrd, hvor 
uskatterligt det 

196var at eje hendes Krerlighed. Han tog imod denne Fykkens herlige Gave med et ydmygt og taknemligt Sind. 

Han kunde ikke den Aften faa talt med Emilie i Enrum. Han sad bare ganske stille og sagde til sig selv: „Min, 
min egen, endelig min og ingen andens." 

Nej, han fplte ingen Tvivl og Usikkerhed. Han vilde visselig tage imod hendes Krerlighed. Han fandt hende 
ligesaa sk0n, ligesaa attraavasrdig som nogensinde, men dog undrede han sig over, at han kunde tasnke paa sin 
Lykke med saa stor Ro. Var dette sket for tre Aar siden, da vilde han have v re re t ude af sig selv af 
overstrpnmiende Glasde. Han vilde i kk e have kunnet holde ud at sidde stille og tale med andre Mennesker. Hans 
stormende Fplclscr vilde have sprasngt ham. Han vilde have ligget i Taarcr ved Emilies Fpdder og kysset Jorden 
under dem. 

Han kunde ikke andet end sprge lidt over, at hun i kk e havde elsket ham for tre A ar siden, da han var midt i den 
hedeste Krerlighedsrus. Han forstod ikke sig selv, at han var saa rolig, saa passiv? 

Maaske elskede han hende ikk e? Jo, han fpltc, hvordan han med hele sit Vresen klyngede sig til den Vished, at 
hun tilhprte ham. Havde nu nogen taget den Vished fra ham, havde de med det samme revet Hjertet ud af hans 
Bryst. 

Tidlig n res te Morgen tog Zachris en Baad og roede ud paa Spen. Han roede dog ik ke langt, kun saadan, at han 
kunde gemme sig i en Vig 

197mellem Skrerene. Der kastede han sig ned paa Bunden af Baaden for at drpmme om sin Lykke. 

Og drpmme gjorde han ganske vist, men underligt var det. Ikke som i gamle Dage om Emilies 0jne, om hendes 
Haar, om hendes Musik, om nogle Ord, hun havde sagt, men om ganske praktiske Ting. Han trenkte paa, at det 
var godt, naar han nu skulde fremstille sig for Kpbmand Lindqvist som Frier, han da kunde fortrelle ham, at han 
var saa vidt, at han selv kunde tjene sit Br0d, selv om han ikke endnu var i Stand til at forsprge en Hustru. 

Helsingfors Tidningar var jo et ganske lille Blad og Abonnenternes Tal latterligt lavt, men han skulde nok bringe 
Bladet i Vejret. Det skulde blive et Kulturcentrum, skabe Dannelse— 

Han rejste sig hurtigt over Ende i Baaden. Hvor var det muligt, han kunde ligge og trenke paa Bladet en Morgen 
som denne? Hvorfor var i kk e hele hans Sjael fuld af Tanken om den elskede? 



Han lagde sig igen ned for i stille Lykke at kalde Emilies Billede frem for sig, men underlig nok gik Tankerne 
istedetfor til hans Studier. Mon han kunde opnaa at blive Docent i Historie, saa han kunde blive ved 
Universitetet? Aa nej? han kom nok til at lade sig n0je med et Lektorembede i Provinsen. 

Paa ny foer han op, forundret over den Retning, hans Tanker tog. „Jeg elsker vist ikke Emilie," sagde han til sig 
selv. „Hvorfor tasnker jeg ellers paa alt andet end paa hende?" 

Men da tog hans Hjerte til Gen made og talte 

198ham til Rette. „Forstaar du da ikke, at dette er Tegnet paa den rette Kasrlighed? Den tenker netop altid paa at 
samle Straa til Reden og skabe den elskede et lunt Hjem." 

Omsider forstod han den Förändring, som hans Kasrlighed til Emilie var undergaaet. Han fplte ik ke lasnger 
Lidenskab, men 0mhed, han begasrede ikke Ojeblikkets flygtige Lyst, men han vilde formaa at elske hende 
uforanderlig trofast et helt Liv igennem. 

Dette var den skpnne Overraskelse, hans Hjerte havde i Beredskab til ham. Det havde vreret som et egensindigt 
Barn. Det havde v re re t lunefuldt og heftigt, han havde maattet tpjle og tugte det, men nu havde det naaet sin 
skpnne Modenhed og Fred. 

Da Zachris kom tilbage fra Roturen, var der en, der spurgte, hvor han havde vrerct. „Jeg har v re re t ude for at 
finde Lyksalighedens 0," sagde han, men han fandt selv sine Ord romantisk torreldcdc. Det var som et 
Klredningsstykke, han var vokset fra, og som ik ke lrengcr passede til de alvorlige og dybe Fplelser, der boede i 
ham. 

Hen paa Formiddagen mpdte de Lindqvists ude i det fri. Da tabte Zachris tilfreldigvis sin Handske, og den faldt 
saadan, at Emilie maatte tage den op. Hun kunde da mrerke, at der i den ene Finger laa en haard, rund Genstand 
og beholdt ganske stille Handsken. Zachris spurgte ikke efter den; fprst om Aftenen fik han den tilbage, og da 
var den tom. 

Om Aftenen bespgte de Lithéns, og paa Hjem- 

199vejen gik Emilie og Zachris Arm i Arm gennem den skpnne, halvdunkle Skov. 

Zachris talte med Emilie om Henrik Backman. Hele Dagen, sagde han, havde han fplt, at den dpde omsvrevede 
ham. Men netop derfor havde han vovet at liste sin Ring til hende. Han vidste, det var Vennens k re reste 0nske, at 
de to skulde finde hinanden. Det var slet ikke i Modstrid med det Savn, de begge fplte. 

De gik lrenge ved hinandens Side i den stille Aften. Emilie havde noget at sige Zachris, som hun havde svrert ved 
at finde Ord for, men hun fplte, at han maatte have at vide, hvorfor hun nu elskede ham. Han maatte ikke tro, at 
hun tog ham, fordi den anden havde svigtet hende. 

Nej, det kom af, at Henrik Backman engang havde fortalt hende, at Zachris i ridderlig Opofrelse havde opgivet 
selv at s0ge at vinde hende, fordi han havde faaet at vide, at Vennen elskede hende. Det var det Träsk, der havde 
bragt hende til at elske ham. Det, at han kunde overvinde sig selv. 

Da begyndte Zachris at forstaa Forsynets krerlige Styrelse. Han spurgte ikke mere, hvorfor Henrik Backman var 
kommen ind i hans Liv. Uden ham vilde han aldrig have vundet den elskede.MODSTANDERE i 

DESPOTISMEN 

Da Zachris Topelius tiltraadte Redaktionen af Helsingfors Tidningar, har han si kk ert f0lt det samme som en 
Vasbner i svundne Dage, naar han modtog Riddersvasrdet. Nu holdt han i sin Haand det Vaaben, der skulde 
hjaslpe ham at forme Verden saadan, som han vilde have den. 

Hans Riddersvasrd, om man kan kalde det saa, var dog af mindste og ringeste Slags. Helsingfors Tidningar var et 
ganske lille Blad, der kom ud to Gange om Ugen. Af Format var det ikke fuldt saa stort som et Ark Brevpapir, 
havde to Spalter paa hver Side og naturligvis ikke mer end fire Sider. Halvdelen af Pladsen og ofte mere optoges 



altid af Smaanyt og Annoncer, der fandtes paa forste og sidste Side. De fire Spalter paa de mindre ipjnefaldende 
Indersider maatte Redakforen fylde efter bedste Evne. Det maa dog bcmrerkcs, at man holdt sig skadeslps for den 
ringe Plads ved at trykke Bladet med de mindst mulige Typer og ikke tilläde Overskrifterne at brede sig paa det 
pvriges Bekostning. 

201Redaktpren af Helsingfors Tidningar havde ingen Medarbejdere, men var selv Mand for det hele. Allerede 
dette viser, hvor yderst beskedent hele Foretagendet var. Men det havde jo den Fordel, at Topelius kunde lede sit 
Blad helt og holdent efter sit eget Hoved. Han kunde uden Indblanding folge sit eget Program. 

Dette Program, der stod klart formet for ham fra forste Stund, satte han dog i kk e som et Motto under Bladets 
Navn, men det gamle Quid verum etc. fik Fov at blive staaende urprt. Han udtalte det heller i kk e andetsteds med 
tydelige Ord, men det levede i hans Sjaels Dyb og satte lidt efter lidt sit Prasg paa alt hvad han skrev. Det er nok 
muligt, at han paa den Maade fik Vane til sja;Iden at digte blot for Digtningens egen Skyld. Han var 
Folkeopdrager, naar han digtede, og Digter, naar han opdrog. Dette var i den Grad hans Natur, at man na;sten kan 
tvivle om, at han betragtede noget Arbejde, idetmindste naar det var sk revet i Prosa, som rigtig vellykket, hvis 
det manglede det opdragende, vejledende Moment. 

Naar et Fand skal forvandles til en Rosenhave, synes god Forstaaelse mellem alle Fandets Ind-, byggere at v re re 
det forste fornpdne. Og hertil krrevcs jo fremfor alt, at man gpr hverandres Bekendtskab og lrercr sine 
Landsmrends gode Sider at kende. Men i Regien er Forholdet det, at Hovedstad og Provins er ganske fremmede 
for hinanden. 

Og hvad gjorde nu Topelius ? Allerede den 22. Januar 1842 meddelte Helsingfors Tidningar, at der 

202i en Prrestcgaard i det nordlige Finland var dannet et lille Akademi, noget i Stil med Hugo Föwen-stjernas i 
Almquists „Jaktslottet", skpnt der var stor Forskel paa den Haand, der forte Protokollen. Medlemmerne af dette 
Akademi var Prasstens fire Bprn, Henrik, Emma, Thilda og Marie. Ung Henrik, der tillige var sin Faders 
Kapellan, havde lovet at meddele Bladet, hvad der foregik ved hans Akademi, og han holdt redig og redelig sit 
Fpfte. Snart refererede han en Samtale om Runebergs „Julkvällen", snart en om Damernes Forhold til Politik. Til 
Tak for disse Bidrag modtog ..Hpjstrercdc Hr. Henrik" nu og da et Brev fra Helsingfors, der beskrev et Bespg af 
Tronfolgeren samt meddelte et og andet fra Hovedstadens Teaterliv. 

Med stasrk Sprending iagttog den unge Redakfor, hvordan dette Forspg paa at gpre By og Fand bekendt med 
hinanden blev modtaget af Publikum. Bladets eget Fiv stod jo stadig i Fare for at slukkes. Alt beroede paa, om 
Folk vilde forstaa ham, glasde sig over hans gode Mening og unde ham deres Sfotte. Men Folk forstod vist meget 
lidt af den gode Mening. De aller fleste syntes, at Helsingfors Tidningar blev redigeret omtrent som et 
haandsk revet Bprneblad. Men alting var bedre end den tidligere Kedsommelighed med Avispolemik og slibrige 
Historier, og Abonnenterne forsvandt ikke, de tog endogsaa til i Tal. 

Der var intet rigtigt Fremskridt, men heller ingen Tilbagegang. Hr. Henriks Akademi opfostes dog efter et halvt 
Aars Bestaaen. Dets Ar- 

203bejdsmaade havde maaske vrerct lidt for tung og uregelmasssig. Henpaa Efteraaret gjorde Zachris imidlertid 
en ny Anstrcngclsc. 

Det hprer sig til i Alverdens Rosenhaver, at man der omgaas paa en utvungen og elskvasrdig Maade uden al 
Stivhed og Hpjtidelighed. Og en saadan behagelig, fortrolig Tone spgte Zachris at indfore överfor Fasserne af sit 
Blad. I Steden for ganske koldt og fort at meddele Tidens og Dagens Begivenheder tog han sig over at besk ri ve 
dem muntert og fornpjeligt i Breve til en Fpjtnant Feopold, der opholdt sig i Grusien i russisk Tjeneste og var 
meget ivrig efter Nyheder fra Hjemlandet. Zachris kunde altsaa, uden at v re re bange for at trastte, i de maanedlige 
Breve, Bladet sendte Feopold, fortrelle om alt muligt, om Vejret, om Hpstudsigterne, om Bespg af omrejsende 
Skuespillerselskaber, om Udnrevnclscr, om Promotioner, om Damemoder, om Kirkcbcspg, alt i en sppgefuld, 
fornpjelig Blanding. 

Naturligvis maatte ogsaa dette vrekkc en Del Ansfod. Der var Folk, som paa ingen Maade kunde finde sig i at 



blive saa familiasrt behandlet af deres Blad. Men der var ogsaa adskillige andre, som fandt det underholdende, og 
som tasnkte i deres stille Sind: „Den unge Mand ved Helsingfors Tidningar fortreller sine Nyheder paa en meget 
behagelig Maade. Hvorfor kan vi andre ikke v re re ligesaa aabne og naturlige som han?" 

I Virkeligheden betegnede disse Breve et stort Fremskridt. Folk i Byen begyndte at spprge hinanden: „Har du 
Irest det sidste Leopoldsbrev? 

204Lagde du Mrerkc til, hvad der stod om den og den?" — Eller ogsaa hed det: „Jeg har lrengc haft i Sinde at 
sige Helsingfors Tidningar af, men nu bliver jeg vist npdt til at beholde den n res te A ar med for de Breves Skyld." 

Ved Aarsskiftet 1842—1843 v*ste det sig, at Abonnenttallet var i jrevn Stigning. Bladet havde altsaa holdt sig i 
Live under den ny Redaktpr. 

Denne fulgte urokkelig sin egen Plan. Det falder jo af sig selv, at i en Rosenhave maa man se lyst paa Tingene, 
lreggc Mrerkc til alt hvad godt der sker, og stptte alt hvad der kan g pre Livet behageligere og rigere. Derfor var 
der ogsaa Jubel og Glredc i Helsingfors Tidningar, naar Landet havde en god Hpst, naar der blev malet et smukt 
Billede, naar et nyt Dampskib blev sat i Lart, naar et godt Skuespil blev opfprt, naar et betydeligt Digtcrvrerk 
udkom. Alle skulde jo ogsaa have det hyggeligt og behageligt i saadan en venlig Verden som den, Zachris vilde 
skabe, og han spgte med stor Iver at indprente, at Arbejdere burde behandles godt af deres Overordnede, og at 
Tjenestefolk ikke maatte gpre Livet surt for deres Herskab. Desuden skulde den, der var rig og levede hver Dag i 
Herlighed og Glredc, ikke glemme, at den fattige Lazarus ogsaa trrengte til en Smule Lornpjelighed. 

Lor at alt skulde komme ret i Skik, maatte ogsaa den Del af Befolkningen, der talte Linsk, tages med op i 
Paradiset. Den maatte paa ingen Maade fpie sig som et Lattigbarn, der maa lade sig npje med at staa udenfor 
Laagen og kigge 

205ind mellem Trenmierne. Det paahvilede netop den dannede Klasse at tage sig af den finske Broders Sag og 
give ham Lejlighed til at udvikle de rige Anlreg, som maatte findes hos det Lolk, der havde frembragt Sangskatte 
som Kalevala og Kanteletar. 

Og alt dette forekom den unge Redaktpr saare let at gennemfpre. Der behpvedes kun lidt god Vilje. I det hele 
taget mente vist Helsingfors Tidningar, at alt hvad der skulde til for at faa Verden som den burde v re re, kunde 
udrettes ved Sagtmodighed og Mildhed, ligesom en Gartner beskrerer sine Trreer, i kk e af Vrede, men for at gpre 
dem smukkere og rigere paa Lrugt. 

Under disse menneskevenlige Bestrrebelser levede Helsingfors Tidningar endnu et A ar. Der kunde jo nok v re re 
en eller anden, som gjorde sig lystig over den seksogtyveaarige Redaktpr, der var saa klog og mente det saa godt; 
det forhindrede dog ikke, at en Del af de Porslag, han fremkom med, blev taget til Eftertanke. 

Men selv fplte han ofte med stor Hanne, at hans gode Hensigter var omsonst, at hans Ideer blev undertrykt, at 
han sjrelden fik Lov at udtale sig rigtigt, at Virkningen af hans Ord var nresten lig Nul, fordi han havde en 
Modstander, der hindrede alle hans B ev regelser. 

Paa denne Tid maatte intet finsk Blad trykkes, uden at Censor havde Irest Indholdet igennem og paatrykt det sit 
„imprimatur". Og Zachris' Censor var en sindig og alvorlig Mand, der mindre end nogen förstod den lette Stil i 
Helsingfors Tidningar. Han kunde i kk e tro, det var muligt, at 

206nogen vilde gpre sig saa megen Ulejlighed blot for at sige uskyldige, hverdagsagtige Ting paa en 
underholdende Maade. Han mistrenkte Redaktpren for at ville udsprede ondsindede, rabulistiske Lrerdomme, 
indsukrede og tilslprede paa bedste Maade. 

I Foraaret 1842. var det rygtedes i Helsingfors, at man kunde vente Bespg af den i Finland almindelig elskede 
Tronfplger, Storfyrst Alexander, og Topelius forhprte sig hos Censor, om det var tilladt paa Forhaand at glrede 
sig over det i Bladet. Da blev Censor bekymret for, at Ordene „glasde sig" kunde drekke over en skjult, ondsindet 
Mening. At Zachris virkelig havde noget tilovers for Tronfplgeren og var glad over hans Komme, kunde aldrig 
falde ham ind. Han gav det afvisende Svar, at Helsingfors Tidningar maatte opsastte sin Glrede, til Sagen var 



omtalt i Regeringsbladet. Og da dette ingenlunde lod til at have saa megen Interesse for Fyrstebcsdget som 
Zachris, kunde denne ikke nrevne Begivenheden, f0r Storfyrsten allerede havde opholdt sig en hel Dag i Byen. 

En Gang hrendte det, at Zachris vilde indrykke en Notits i Bladet om, at en russisk Soldat var faldet gennem Isen 
udenfor Sveaborg. Da blev den sta k kels Censor paa ny urolig. Det var jo ikke utasnkeligt, at dette paa det 
rabulistiske Tegnsprog betpd, at hele det russiske Hcrrcdomme laa under Isen. Han forbpd Noten, og for at 
Zachris i kk e skulde lade sig friste til flere Forlpbelser, skyndte han sig at advare ham: 

„I Fald du har hprt tale om den russiske Post- 

2O7f0rer, der er blevet re dt op af Ulve, saa behold Nyheden for dig selv I En russisk Soldat maa ikke blive 
Ulvefpde." 

Det voldte Redaktpr og Srettcrc et uendeligt Bryderi, naar Bladet lige inden det skulde gaa i Trykken kom tilbage 
fra Censor med hele Sider overstregede. Hvor skulde man i en Fart faa ny Tekst fra? Der var i kk e andet at g0re 
end at stpve nogle gamle Noveller op, hvad Ragelse man kunde finde, for at faa Bladet fyldt. 

Men dette var dog det mindste af det. 

Zachris havde indleveret en Artikel om Postvresenet, som egentlig var rosende. Den havde ogsaa faaet 
imprimatur af Censor, men nogle Uger efter kom der streng Ordre fra selve Generalguvernpren om, at man i 
finske Blade ikke maatte diskutere en kejserlig Institution, selv om man billigede den. 

Man kan tasnke sig den unge Verdensforbedrer, som stod der med det blanke Svrerd i sin Haand og ikk e fik Fov 
at svinge det! 

Han maatte ikke dadle en Embedsmand, han maatte ikke misbillige en Regeringsforanstaltning. Han maatte i kk e 
det, ikke det, i kk e det. 

Det gjaldt at blive smidig, at udtrykke sig i forblommede Ord, at s0ge at hjrelpe sig med Fabler, Digte, Gaader, 
saadanne lette Sager, som Censor ikk e fandt det npdvendigt at granske saa omhyggeligt som de lange 
Prosaartikler, I de Tider var det aabenbart npdvendigt for en finsk Journalist at v re re et Stykke af en Digter. 

Den fprste April A ar 1843 havde Zachris haft 

208en lang Artikel til Censur, hvori Djsevlen var nrevnt. Rimeligvis mente Censor sig ogsaa forpligtet til at tage 
denne Potentat i Forsvar, thi umiddelbart inden Trykningen blev hele Artiklen strpget. En indsendt Novelle 
maatte i al Hast srettcs. men Bladet udkom alligevel en Time senere end sredvanlig. Puhliknm undlod i kk e at give 
sin Misfornpjelse til Kende over det sene og tynde Blad. 

I n res te Nummer kom da en versificeret Undskyldning fra Redaktionen: 

O, Publikum, som altid har vel med os det ment, i Lprdags, par hazard, en Hrendelse os hrendte — en Hrendelse 
min Tro. En Time — ak — for sent kom Bladet ud. Men o, hvad Opr0r det optrendte, hvad mregtig Trrengscl paa 
Kontorets Trappe var, paa samme Spprgsmaal stadig samme Svar: „Ej trykt?" — „Ej trykt!" — „Hvad Harm, sin 
gode 

Tid at miste! Skal, skpnne Jomfruflok, jert blide Taalmod briste, og du, o Budeskare, forgreves vente her? Men bi 
— vi har April, det just den fprste er!" Et Narreri altsaa? — Vist saa, det var den Maade, o k re re Publikum, vi 
narred dig April! Nu ved du, det var Npglen til denne lille Gaade, det skal ej hrende mer. Tilgiv os med et Smil! 

Da det finske Publikum lreste dette, vidste det godt, hvor den virkelige Npgle til Gaaden var at finde. Censor var 
den eneste, som i kk e syntes at have forstaaet noget. Denne Gang forholdt han sig idetmindste rolig. 

Men hvad der stod bagved alt dette, det var jo i Virkeligheden den Magt, der benyttede sig af 
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209Censuren til at opretholde sit Hcrrcdpmme. Det var ikke en mere eller mindre umedgprlig Censor, Zachris 
havde at rette sin Harme imod, det var den russiske Despotisme. 



Finnerne indtog en Sasrstilling blandt alle de Folk, der stod under Rusland. De blev ganske vist regerede af en 
russisk Generalguverndr, men det raadgivende Senat ved hans Side bestod af Finner. De havde beholdt deres 
Sprog, deres Religion, Undervisningsväsen og Lovgivning uantastet, Embedsmrend og Officerer valgtes blandt 
Landets egne Spnner. 

Dette var kostelige Forrettigheder, og i Finland betragtedes det som en Forbrydelse at udsastte dem for Farc ved 
noget overilet Skridt. Og Zachris vilde ingenlunde vove noget saadant. Flan havde ingen politiske Maal, kun 
kulturelle, og netop Bevidstheden om, at han var fuldkommen uskadelig for Selvherskerdpmmet, gjorde maaske 
hans Harmc endnu stank c re over, at han skulde forhindres i at virke for de gode Formaal, han vilde fremme. 

Sppgelsefrygt og Mistasnksomhed var Forhindringer paa den Vej, han vilde gaa, og mangen Gang brrendte hans 
Hoved af Vrede over de dumme, drilagtige Forordninger. 

Saa traf det sig, at han en Aften i Efteraaret 1844 overvasrede en Teaterforestilling. En tysk Skuespillertrup 
opfprte et Stykke, hvor Marscillaiscn blev sunget, og da Zachris kom hjem, var han endnu beruset af den 
Frihedens unge Vin, som bruser i dens Toner. Den betagende, opildnende 

210Melodi blev ved at klinge for ham, og under dens Paavirkning satte han sig til at digte en finsk Mar-seillaise. 
Der gaar et Raab som Storm i Hösten, 
at Verden hörer fri Mand til. 

Hvo fplger, Brpdre, Varsel srpstcn ? 

Hvem vover Kamp og sejre vil? 

Stank er den unge, som kan glpde 
i hellig Offerbrand; 
han vaskker op sit Folk af Döde, 
dets tunge Lasnker löser han. 

For Frihed, stolt og god, 
gir han sit Hjasrteblod; 
for Suomis Ret han ofrer glad 
sit Liv i Kampens K aar. 

Hans Navn, hans Daad paa Sagas Blad 
i Sangen genopstaar! 

Op, alle Suomis Spnner! Alle for Aandens frie Verden frem! Os vore Fasdres Skygger kalde til Vann for gamle 
Guders Hjem. To Magter Suomis Tanke knasgte i T rad do ms Spot og Spe: om Sverigs Arv vi nu fornasgte, for 
Ruslands Skyld det ej skal ske! Oplpfter Tankens Sv and for Aandens frie Fasrd, for Suomis Folk og Land og 
Sprog og for dets Fremtids Magt, at brydes kan hvert bittert Aag, som har i Baand os lagt! 

I de Ojeblikke, da disse Ord foer igennem hans 

Hjerne, fölte han det, som om han i dem fandt 

Oprejsning for alle de Gange, han havde maatte 21 ltet b oj c sig for tyranniske Magtsprog, ligefra den 
skrebnesvangre Stund for mange Aar siden, da den österbottniske Afdeling blev skilt ad, til det sidste 
Censorindgreb. 

Han sang sine Vers, mens han formede dem. Han var i stasrk Bevasgelse og paa samme Tid stolt og kask; han laa 
helt og holdent under for Frihedsmarchens Trylleri. Han var rede til at gaa til Sibirien for at have Lov at sige 
netop disse oprOrskc Ord, for at have Lov at tilraabe baade Sverige og Rusland, baade den gamle Hersker og den 



ny, at Trreldonmiens Dage var forbi for Finlands Folk, og at det hadede sine Lrenker. 

Denne Sang satte han naturligvis i kk e i Bladet, men den kom ud blandt Studenterne, og de sang den med 
Begejstring. Det f0rste Vers sang de saa ofte som de paa nogen Maade kunde, det andet kun, naar de havde „ 
paalidelige" Tilhprere. Snart kom ogsaa Myndighederne under Vejr med, at Studenterne sang en ny Marseillaise, 
og det vakte ikke ringe Uro. Man gjorde Topelius opmrerksom paa, at dersom det blev bekendt, at han var 
Forfatter til denne Sang, kunde det fp re til Husunderspgelse og Frengsling, ja, maaske til Sibirien. 

Da maatte Zachris gaa i Rette med sig selv og spprge, hvad det var han vilde. Var han virkelig rede til at gaa i 
Frengsel og i Landflygtighed blot for frit at kunne udtale sit Had til Censorer og Enevoldsherskere ? 

Var det i kk e hans Pligt at spare sit Liv til alvorligere Opgaver, til redl c re Bedrifter? Skulde 

212han styrte sig i Fordrervelse for at give en unpdvendig Trods Luft? 

Nu havde han et Maal at strrebc efter, et Kald at varetage. Han maatte lade Mandens Ansvarsfplelse trrede i Stedet 
for Ynglingens opflammende Begejstring. 

II 

PIETISMEN 

Det var Nytaarsnat, og Zachris Topelius havde sat sig til Klaveret for at synge en Salme, som det i lange Tider 
havde v re re t hans Vane at gpre ved hvert Aarsskifte. 

Det Aar, der var gaaet til Ende, var 1843, det ny, som denne Nat dukkede op over Synsranden, skulde hedde 
1844. Zachris havde tilbragt Nyt-aarsaften hos nogle Slregtninge af Emilie, Kom-merceraad Borgströms, men nu 
havde han et Par Timer v re re t hjemme i sin Stue. Han havde bundet Breve fra sin K re res te og fra sin Moder 
sammen i Pakker, havde lrest en Side hist og en her, sk revet til Emilie, og til sidst vilde han hilse det ny A ar med 
Bpn og Sang. 

Men han mregtede knap at synge sin Salme til Ende. Han var i kk e i Stemning. Der var Oprpr og Harm c i hans 
Sjrel. Han föl te sig ikke taknemlig og lydig. Han föl te Trang til at gaa i Rette med sin Gud. 

„Hvad har du gjort ved Nykarlcby?" trrengte han til at spörgc. „Hvad har du gjort ved Kuddnäs? Hvorfor har du 
i kk e holdt din Haand over 

213min Barndomsby og mit Barndomshjem? Var de dig i kk e fromme nok? Jeg siger dig, der var ikke en Plet paa 
hele din vide Jord, hvor der förtes et bedre Liv." 

Han rejste sig og gik hen til Skrivebordet, hvor Brevbundterne laa. Han lagde sine Hrender tungt paa dem. „Jeg 
kunde grrede Blod," mumlede han. „Hvor kan det v re re, hvor kan det v re re, at en barmhjertig Gud ikke afvender 
saa megen unödvcndig og uforskyldt Lidelse ?" 

Mens han kort forinden bladede Brevene igennem, var denne urimelige Vrede kommet op i ham. Han kunde i kk e 
forstaa Meningen med det, der skete. Det forekom ham, at Gud ödclagdc det bedste Menneske paa Jorden. 

„Det er ikke for Emilies Skyld, jeg harmes saadan," udbröd han. „Det er min gamle Moder, det grelder. Det er 
hende, der er blevet forfulgt og plaget hele dette Aar." 

Han trak en Skrivebordsskuffe ud og tog et Bundt Breve fra det foregaaende A ar frem. „Det var dengang, det 
begyndte," mumlede han. 

Da han gav sig til at blade i Brevene, föl te-han, hvordan hans Hrender skrelvede, og han blev forskrrekket over 
sin egen Ophidselse. „Tag dig i Vare, Zachris, vogt dig for at blive en Fjende af din Gud," sagde han til sig selv. 
„Pietismen har jo gennemtrrengt hele Finland. Hvorfor skulde den i kk e ogsaa komme til Nykarleby?" 

Han lod Brevene falde ned paa Bordet. Ja, den pietistiske Retning havde virkelig gennemtrrengt hele Finland, og 
den var heller i kk e noget 



214nyt i Nykarleby. Den havde vreret der i en seks, sy v A ar. men havde for St0rstedelen holdt sig til 
Haandvasrkere og Tjenestefolk. Ja, Kapellanens Datter, Sophie Fonselius, og et Par Bogholdere var jo blevet 
grebet af Bevasgelsen, men ellers ingen af den dannede Klasse. 

Men i Efteraaret 1842 var en af Pietisternes betydeligste Masnd, N. G. Malmberg, kommet dertil som personel 
Kapellan. Han var aabenbart en begavet Mand, og i Begyndeisen lod det til, at baade Moderen og hele Byen var 
tilfreds med ham. Nu havde man da engang Glasde og Opbyggelse af at gaa i Kirke, hed det. De pietistiske 
Lrerdomme, som Malmberg fre mk om med, behpvede man jo ikke at bryde sig om. Det vidste da alle förnuftige 
Mennesker, at der var ik ke noget ondt i at danse eller hese gode Romaner eller at pynte sig lidt, naar man kom ud 
blandt Folk. Hvem der i det hele fprte et skikkeligt og ordentligt Liv, behpvede ikke at hrenge noget sasrligt 
Fromhedsskilt paa sig. 

Ja, i Begyndeisen lod det altsammen godt, men Malmberg havde i kk e prasdiket mange Spndage, fpr Fru Topelius 
var begyndt at blive urolig for, at hans Forkyndelse skulde gpre for sta:rkt Indtryk paa Sophie. Hun laante Bpger 
af deres Pige, Anna Lena, der for adskillige Aar siden havde sluttet sig til Bevregelsen, og hun bespgte Frpken 
Fonselius, som ellers ingen af de unge Piger plejede at omgaas. 

Alt dette gjorde Fru Topelius temmelig bekymret. Hun havde hprt andetstedsfra, hvor sprgeligt 

215alting kunde blive, naar Pietismen havde faaet Indpas. Bprn satte sig op imod deres Forreldre og Hustruer 
imod deres Masnd. Ja, hun vilde ikke lregge Sophie nogen Hindring i Vejen, men hun kunde i kk e andet end 
asngste sig for, at hun skulde blive fordpmt af sine egne Bprn, som mange Forreldre var blevet i disse Tider. 

Da Zachris havde lasst det Brev, hvori Moderen talte om alt dette, var det ikke undgaaet hans Opmrerksomhed, at 
hun i den sidste Sretning havde brugt Pluralis. Hun havde sagtens mindedes, hvor trofast han og Sophie havde 
holdt sammen lige fra de var smaa. Nu kunde hun i kk e trenkc sig andet, end at naar den ene blev Pietist, vilde 
ogsaa den anden blive det. 

Hvad Sophie angik, havde hun ogsaa faaet Ret. Det havde i kk e varet Irengc, inden Datteren bad hende om 
Tilladelse til at gaa til Malmberg og tale med ham om sin Saligheds Sag. Moderens Hjerte havde krympet sig, da 
Datteren fremkom med denne Bpn, men hun havde ladet hende gaa. Lige fra fprst af havde hun foresat sig, at hun 
i kk e vilde b re re sig saa taabeligt ad som andre Forreldre og stille sig imellem Bprnene og deres Salighedslrengsel. 
Det var vel i alle Tilfrelde sandsynligt, at hun mistede sin Datters Krerlighed, hvis hun blev Pietist, men det 
skulde ikke ske ved egen Skyld. Sophie havde ved sin Hjemkomst fortalt, at Prresten havde udtalt sig imod det 
fjerde Bud og fremhasvet sig selv som Eksempel, idet han havde levet i bitter Strid med sin egen Moder. Man 
maatte ik ke give efter for sine For- 

Ziöreldre, havde han sagt, selv om de skulde d0 af Sorg. 

Ja, Fru Topelius havde sandelig Grund til at v re re bekymret. Endnu var Sophie jo stille og fpjelig, men hvordan 
vilde det gaa, naar hun for fuldt Alvor havde sluttet sig til de Hellige? 

Zachris bed Trendcrnc sammen. Det var bittert at trenkc paa, hvad Moderen havde maattet gaa igennem, mens 
hun saa sit Barn blive revet fra hende, lidt efter lidt. 

I et af Brevene havde Fru Topelius fortalt, hvordan der for Tiden blev prrediket i Nykarleby. Sidst hun var i Kirke 
havde Prrestcn i Begyndeisen talt k0nt og kristeligt, saa at ogsaa hun, stakkels syndige Menneske, havde f0lt sig 
opbygget af det. Men bagefter havde han sagt, at disse Ord var kun for de omvendte, men ingenlunde for dem, 
der hare gaar i Kirke, fordi alle andre gaar. Derefter kom en Formaning til den, der var paa Omvendelsens Vej, 
om at sige til Fader, Moder, Spster: „Vig fra mig!" Og tilsidst talte han om Helvedes Luer og sligt, saa hun gik, 
Gud bedre det, hjem fra Kirke med daarligcrc Tanker end hun var kommet. 

Den Prasst, den Prasst! Zachris kunde h0re ham, som han stod der i sin ungdommelige Fanatisme og fordpmte 
modne Mennesker, der havde staaet sig tappert i Livets utallige Prpvelser. Han havde selv en Gang 0nsket at 
slutte sig til disse Svrermere. Men de skulde ikke have faaet Lov at konime hans Moder for nasr. Nu havde han 



faaet 0jnene op. 

217Hvilken rprende Kamp havde Moderen ikke krempet for at bevare sin Datters Krerlighed 1 I enhver 
Henseende havde hun vist sig krerlig og forstaaende. En Gang havde hun endog vasret med til en af de vaktes 
Sammenkomster. Hun og Sophie var bedt i Kaffeselskab hos en af de omvendte Familier, og da de kom, var der 
ganske uformodet samlet et stort Selskab, som sad i Spisestuen i Raskker, den ene bagved den anden. Fru 
Topelius nuerkcdc nok, at hun var blevet narret til et Bpnnempde, men fandt sig ganske rolig i det og blev der 
uden at gpre noget Vassen af det. 

Malmberg var der selv. Han lasste en Prasdiken af Nohrborg op og talte over den, desuden blev der i Aftenens 
Fpb sunget et Utal af Sions Sange. Fru Topelius blev forestillet for Malmberg og talte lidt med ham, og Sophie 
var lyksalig, skpnt paa samme Tid asngstelig for, at Moderen skulde forlpbe sig. Selv havde hun ingen 
Hjertebanken ved at tale med den store Mand, og alt gik godt. 

Fru Topelius havde ikk e ladet Fejligheden gaa fra sig til at studere det Selskab, hun uforvarende var kommet i. 
Det undrede hende, at alt gik til om tre n t som i et verdsligt Selskab. Vasrten havde saaledes holdt Tale for 
Malmberg, der skulde forlade Nykarleby, og Malmberg havde svaret. Ejendonmieligt havde det v re re t at se 
Herrerne sidde i Sofaen, mens Damerne var den beskedne Del af Selskabet. Herrerne var pyntede som sasdvanlig 
med Flipper, Slipsnaale og Urkreder, men deres Damer havde lagt alle Prydelser af og saa ud som Fattigfolk. 

218Alt det havde hun nu ikke fundet saa slemt, men ellers var der ik ke andet end beständige smaa Gnidninger. 
Sophie kunde i kk e gaa med sin Boa, for Frpken Fonselius havde sagt, at det g0s i hende hver Gang hun saa den 
Snog om hendes Hals. Og en brun Silkehat, som Fru Topelius havde givet hende i Julegave, tog hun ikke paa, f0r 
hun saa, at hendes Moder var nrer ved at tabe Taalmodigheden for Alvor. 

Men det vasrste kom, da Sophie fandt paa at rede sine Krpller ud. Derved var hele Nykarleby kommet under Vejr 
med, at hun var hellig. Og da det blev almindelig bekendt, at den Retning, der truede med at undertrykke al 
Fivets Glasde, havde faaet Indpas paa Kuddnäs, blev der i alle de Familier, hvor der var unge Dptre, stor 
Bekymring for, at de skulde lade sig forlede til at 101 ge det givne Eksempel. Fru Topelius og hendes Datter blev 
ganske overladt til sig selv og skyet, som om de havde Pest. Ingen turde komnie til dem, og ingen indbpd dem til 
sig. 

Fru Topelius kunde naturligvis v re re kommet alle Vegne nu som f0r, dersom hun havde villet, men Zachris 
kunde nok trenke, at hun ikke paa nogen Maade vilde skille sig fra Datteren. Hellere maatte Folk tro, at hun ogsaa 
var Tilhrenger af Pietismen. Hvad br0d hun sig om det, naar hun blot kunde beholde sit Barn! Hun vidste kun 
altfor godt, at „Vennerne" blot ventede paa en Fejlighed til at skille dem ad. 

Ikke et Ojeblik svigtede Moderens Krerlighed; hun gjorde alt hvad hun formaaede for at hjrelpe 

219og vrerne om sit Barn, nu mere end nogensinde. Hun vidste, at alle Mennesker snakkede og fprte Sladder om 
dem, og da hun ikke alene havde Turdins, men ogsaa gamle Fru Backmann boende paa Kuddnäs, saa kunde det 
i kk e undgaas, at alle Rygter blev bragt hende. Det gjorde hende ondt for Datteren, og hun holdt den meste 
Sladder borte fra hende, men hun var sikker paa, at Sophie, alligevel fik mere end nok at h0re. 

Hvor var det muligt, at Sophie ikke förstod, at hun ikke rprtes over saa megen -Krerlighed og Omhed? En Ting 
skrev Moderen aldrig om, men Zachris kunde alligevel lrese det imellem Finierne. Sophie havde virkelig vendt 
sit Hjerte fra Moderen. Hun turde ikke lrenger elske sine Nrermeste. I Foraaret 1843, mens Moderen lange, 
smertelige Kamp endnu stod paa, var den gamle Professor fra Uleåborg kommet k 0 ren de til Kuddnäs. Den gamle 
Mand havde haft to /Frcndcr. Hans Svoger, Raadmand Fithén, var det Foraar gaaet fallit, og nu skulde han 
anmelde en Fordring i Boet. Desuden vilde han se, hvordan det stod til med hans Broderdatters Sindstilstand, om 
hun virke-' lig, som Rygtet fortalte, var blevet angrebet af det pietistiske Vanvid. 

Han prpvede paa at tale Sophie til Förnuft, men det slåp han galt fra, for nu fik han med Fru Topelius at bestille. 
Hun lod sin Svoger vide, at han, der troede, at Menneskene i kk e trasngte til nogen anden Vejleder end deres 
sunde Förnuft, havde i kk e Ret til at blande sig i religipse Sager. Den gamle Oplysningsmand fik at h0re, at det 



var 


220bedre, han gik i Rette med sin egen S0n, der snakkede vidt og bredt om, at der i kk e var nogen Gud til. 

Hun havde virkelig bragt ham til Tavshed. Men Sophie, hvor meget havde hun forstaaet? Hvad var det dog for 
en underlig Kristendom, der forbpd et Barn at elske en saadan Moder! Sophie gik som fpr til sine hellige Venner 
og lod Moderen sidde alene hjemme med sin Uro og sin Lasngsel. 

Zachris lpftede Armene og udstpdte et Suk, der nassten var en Stpnnen. Et Ord fra den graa Oldtid kom ham paa 
Lreberne: „Grynte vilde Grisene, vidste de, hvad Galten maa lide". I det Ojeblik forstod han, hvad der mentes 
hermed. 

At trenke sig Moderen i Strid med Familien, i Strid med sine gamle Venner i Nykaiieby! At tasnke sig hende, der 
havde skrenket sine Bprn saa megen Glasde, siddende alene i sit Hjem, og Musik, Latter og al uskyldig 
Adspredelse bandlyst derfra! At trenke sig Praester og andre „vakte" som hendes eneste Omgång! At trenke sig 
Luften om hende ligesom mrettet med Sions Sange, med Sjrelenpd, med Omvendelseshistorier! 

Men midt i den store Smerte, han fplte for Moderens Skyld, naaede en trpstende Tanke ham. Der var dog en, som 
bragte Glrede og Venlighed med sig til Kuddnäs, der gjorde sig Umage for at give den gamle, hvad hendes egen 
Datter ikke mere kunde yde hende. 

Emilie havde ogsaa faaet Pietismens haarde Haand at fpie. Sophie havde jo hidtil v re re t hendes bedste og k re reste 
Veninde, men efter Omven- 

221 delsen trak hun sig tilbage fra hende ligesom hun havde trukket sig tilbage fra sin Moder. Hun kunde i kk e 
give dem Plads i sit Hjerte igen, fpr de lik den rette Oplysning. 

Og i kk e nok med, at Emilie havde mistet sin bedste Ven. Hele Livet i Nykaiieby var lagt 0de. Det var forbi med 
den tidligere saa fornpjelige Selskabelighed. Naar man nu en Gang imellem saas, var det i kk e andet end Strid og 
Disputer, og i Mellemtiden en ulidelig Udspejden og Holden 0je med Nrestens Trenkcmande, Ord og Gerninger. 

En Spndag havde Malmberg i sin Hpjmesseprrediken talt imod syndige Fornpjelser paa Sabbaten. Og om 
Eftermiddagen havde der virkelig vreret et lille Bal i Byen. Men det var som at se Voksdnkker danse. Intet Liv, 
ingen Glredc. De unge Piger havde stukket Hovederne sammen i Krogene, to og to, og drpftet det alvorlige 
Emne. Zachris kunde ikke tasnke sig, hvad for en Kedsommelighed der nu herskede i Nykaiieby. 

Kpbmand Isak Lindqvist, der var en Mand af den gamle Skole, var naturligvis en stor Modstander af den ny Lrere 
og prredikede mandelig imod Svrermeriet. Ogsaa med ham var Emilie kommet i Strid, da hun en Dag havde 
tilladt sig at forsvare Sophie Topelius og sige, at hun maatte jo have Ret til fprst og fremst at trenke paa sin Sjrel. 
Faderen var da kommet paa den Tanke, at hans tilkommende Svigerspn muligvis havde samme Anskuelser som 
Spsteren, og han sagde meget bestemt, at dersom det var Tilfreldet, var det bedst, hun beredte sig paa at breve 
Forlovelsen. 

222Emilie havde derfor i sin Vaande sk revet til Zachris og forhprt sig, om han var Pietist. Hun var i kk e ganske 
sikker paa, hvad Svar hun vilde faa. Han gik jo i Kirke hver Spndag, og en Gang havde han sagt til hende, at han 
trenkte paa at blive Prrest. Men hvor ugudeligt det end kunde synes, saa haabede hun af sit ganske Hjerte, at han 
ikk e hprte til de Hellige, for saa fik hun nok i kk e Lov at holde fast ved ham. 

I saa Henseende havde Zachris let kunnet berolige hende, men hvad han ikke kunde, det var at bringe Glredc og 
Hygge tilbage til de Omgivelser, hun levede i. Kom hun ud til Kuddnäs, var Sophie saa haard, saa uforstaaende, 
Hun kunde ikke engang tale med hende om Zachris. En Gang havde hun set Stakkelen grrede helt fortvivlet, fordi 
det var saa forkert af hende, at hun ikke flyttede hjemmefra. Hun vidste, at saadan kunde det ik ke blive ved at 
gaa, det maatte snart briste. Lidt efter lidt vrennede Emilie sig til kun at gaa ud til Kuddnäs, naar hun vidste, at 
Sophie ikk e var hjemme. Da fandt hun Fru Topelius siddende i Spolekamme-ret, ene med sine mprke Tanker. 
Hende kunde hun da tale med om Zachris, de lo og grred sammen, og naar Emilie gik hjem igen til Byen, lovede 
hun sig selv, at naar hun og Zachris blev gift, skulde de holde den gamle skadeslps for alt hvad hun nu maatte 



gaa igennem. 

Ja, det var Zachris ganske vist enig med hende i, men han vidste jo godt, at den eneste Datters Plads i Moderens 
Hjerte, den kunde de ikke fylde. 

Pietismen var sandelig gaaet hen over Nykarle- 

223by som en Frostnat og havde kun efterladt D0d og Tilintetgdrelse. I hvert eneste Brev, som Zachris havde 
faaet i dette Aar, havde han kunnet spore, hvordan Odelreggelsen var skredet frem. 

Og som for at give 0delreggeren lettere Spil, var der st0dt anden Ulykke til. Flere Familier var det Aar gaaet 
fallit. Det var i kk e alene Li-théns, der var ramt, men ogsaa Zachris' Svigerfader. Isak Lindqvist havde dog kunnet 
tilbyde en fordelagtig Akkord, men hos Lithéns var Sammenbruddet mere alvorligt. For at slippe bort fra Sorgen 
derhjemme kastede Rosalie sig da i Armene paa Pietismen, mens Mathilda valgte at forlove sig med sin trofaste 
Beundrer, Albert Dyhr. Der var ikke et Menneske, og Zachris mindst af alle, der troede paa, at det var andet end 
et Fornuftparti. 

Da Zachris det Aar var hjemme i Sommerferien, havde han knap kunnet kende sin By og sit Hjem igen. Han for 
sin Part var lykkelig ved at vasre sammen med Emilie, men ellers, hvilken Förändring! Et Kuddnäs uden Glasde, 
uden Fred, uden Harmoni! Et Nykarleby uden Fester, uden Hygge, uden et muntert Sommerliv! Da han rejste 
derfra, gjorde det ham ondt for alle dem, der blev tilbage i Fattigdom og Uhygge. 

Og hvorfor skulde det va; re saadan? Hvorfor behpvede det at vrere saadan? 

Han fplte igen Oprprsaanden i sig. Disse Pietister var jo Guds Tjenere fremfor alle andre; det var Guds Sag, de 
krempede for, og han havde hidtil altid sat dem hoj t og 0nsket, at han havde haft Kraft til at ligne dem. 

224Der var noget na;sten uhyggeligt i det Sammentrref, der nu havde fundet Sted. Han hernede i Helsingfors 
s0gte ved sit Blad at virke for Udbredelsen af de mildere Sreder, den behagelige Omgangstone, de uskyldige 
G heder, som han var vant til fra sin Fpdcby, og paa samme Tid blev denne hrerget af den store Gkedcljcndc. 

Guds Sv0be, Pietismen, gik grusom og pdelreggende hen over den. 

Han blev igen bange for sig selv. „Jeg er paa Vej til at blive en Fjende af Gud I" raabte han. 

Men paa een Gang fik han det hele lagt til Rette for sig. Han saa nu klart. En stor Glrede fyldte ham. 

„Gud elsker ikke disse Asketer, disse Menneskeplagere mere end jeg g0r," sagde han. 

Han blev glad igen. Han sprang op og gav til at gaa op og ned i Stuen med hurtige Skridt. Hvor havde han 
nogensinde kunnet tro, at Pietisterne var de rette Arvinger til Guds Rige, de der hadede alt skpnt, der oplpste de 
helligste Baand, disse snreverhjertede Fordommcrc af Nrestens Gerninger, de der plagede Menneskene med at 
paalreggc dem unpdvendige Bud? 

„Gud hader dem," udbrpd han. 

„Nej, nej, han hader ikke," sagde han angerfuld. „Han elsker dem for deres Nidkrerheds og Älvors Skyld, men 
Gud har aldrig sagt, at deres Vej er den eneste, der fprer til ham. Gud v re re lovet og takket, fordi jeg klart kan se, 
at det ikke er mig forbudt at elske alt hvad han har skabt." 

Et Eventyr 15 

225Han gik hen til Vinduet, rullede Gardinet op og saa ud. Om Dagen havde han en vid Udsigt over By og 
Skrergaard, nu saa han kun Nattens Mprke, men han vidste, at en stor, slumrende Verden laa dernede under ham. 

„Min Vej til Gud," sagde han smilende, „det er den, at jeg vil forvandle alt dette til en Rosenhave." 

Han blev staaende ved Vinduet i dybe Tanker. Han trenkte paa, at hans Maal egentlig i kk e var andet end en 
Tilbagevenden til den re 1 ds te af Menneskehedens Dr0mme. Og var Menneskehedens Drpnmie ikke altid gaaet i 
Opfyldelse? 



Mon ikke den sk0nne Paradisdr0m fra Tidernes Morgen skulde have den Betydning, at Menneskeheden en Gang 
skal komme til at leve et Liv som i en dejlig Have, i Fred og Samdrasgtighed? Ikke saadan at forstaa, naturligvis, 
at den skulde vende tilbage til den vildes låve Standpunkt, men alt hvad den paa sin Vandring gennern Jordens 
0rken har erhvervet af Dannelse og Kundskab, af Skpnhed og Rigdom, det skulde den visselig tage med sig ind 
ad Paradisets Port. 

„Det er det rette," sagde han. „Her er ingen Udelukkelse, intet Skel, ingen Fordpmmelse. Dette vil jeg altid 
krempe for." 

Og nu da han havde fundet sit Standpunkt, kunde han med det samme tasnke med forstaaende Venlighed paa sin 
sta k kels Spster. Var det da saa underligt, at hun var blevet hellig? Hun havde v re re t en hungrende Sjsel, men hvad 
havde vel det ensformige Hverdagsliv i en lille By kunnet byde 

226hende? Hun havde trrengt til alvorlige Opgaver, til et rigt Liv at fylde sin Tid med. Og da dette nu ikke var at 
finde andetsteds, saa kunde han godt forstaa, at det blev Svrermeriet, der fik Magten over hende. 

Han forstod det berettigede i hele B ev regelsen, men han fplte ogsaa, at den maatte erstattes af noget rummeligere, 
stprre, mere almenmenneskeligt. 

Men hvilken Skrebne ventede mon ham, naar han prpvede paa at indfpre dette, der skulde v re re stprre og 
rummeligere? Rundtorn i Landet herskede den snreversynede Lrere. Den prredikedes i Kirkcrne, i Hjemmene, ved 
Mpderne ude i det fri. Alle Vegne skilte den de hellige fra de vantro. Alle Vegne forviste den alt hvad Verdens er 
til Syndens dybeste Afgrund. 

Han derimod vilde favne alt det skabte. Han vilde ingenting forkaste, kun lpfte, hpjne, g0re alting velbehageligt 
for Gud. 

Han saa ud endnu en Gang. Nu kunde han skimte Byen, de låve Skrer, en svag, skinnende Stribe Hav. 

Og dette vide Udsyn gav ham nyt Mod. „Ogsaa jeg staar paa en h0j Talerstol," trenkte han. „Ogsaa min Stemme 
hpres over hele mit Land." 

Han gik hen til Skrivebordet. Han gav sig til at skildre den ny Verden, som han drpmte om. 

„Her er der ingen synlig Kirke, Dogmerne er faldet bort, kun Tro, Haab og Krerlighed er blevet tilbage og leder 
vor Aand, men de 1 re res i kk e a f en Bog, og deres Navn kender ingen, skpnt deres V re sen gen ncmtrrengcr alt. 

15* 227„Her er der ingen Ståt i den Betydning, at en skreven Lov binder og en indsat Magt dpmmer og skifter 
Ret, men Lovens Npdvendighed har favnet Friheden, og deraf er fp dt en Retfrerdighed, som ikke behpver B aand, 
Dom eller Tvang, saasom den stedse vil det, den skal. 

„Her er der ingen privat Ejendom, ikke fordi Staten har taget alt, thi Staten er i kk e til, men fordi alt tilhprer alle. 
Hvem tilhprer Lyset, Luften, Värmen? Og dog ejes de af alle paa denne Jord. 

„Her er der heller ingen Videnskab og Kunst i og for sig, thi Sandhed og Skpnhed, Lys og Far ve formreler sig i 
Solglans, og at vide, fp i c og ville er eet i al Evighed." 

III 

NATIONALISMEN 

Langt hen paa Efteraaret 1842 vendte Docent Johan Vilhelm Snellman tilbage til Finland efter et treaarigt 
Ophold i Udlandet. Han kom hjem som en berpmt Mand efteråt have udmrerket sig som Journalist i Sverige og 
som Filosof i Tyskland. Men i kk e nok hermed. I den Bagage, han bragte med hjem fra Udlandet, var der noget, 
han satte mere Pris paa end de andre gode Ting, han havde erhvervet paa sin Rejse. Der var en Idé af umaadelig 
Betydning for hans Land, og Formaalet med hans Hjemkomst var at omsrette denne Idé i Handling. 

Udtrykt paa aller simpleste og korteste Maade var hans Plan den, at Finland skulde v re re en ren 

228finsk Ståt, i kk e som nu en svensk-finsk med Tonen paa det fprste Ord i Sammcnsretningcn. 



Paa sine Rejser havde Snellman lagt Masrke til, at man i Lande, der sukkede under fremmed Herred0mme, s0gte 
at genvinde Frihed og Uafhasngighed ved at vaskke Nationalf0lelsen hos disse Ländes asldste, men nu undertrykte 
Befolkningselement. 

Man havde saaledes i Böhmen rejst en national Bevasgelse blandt Czecherne, i Irland blandt Irerne. I Finland, 
hvor en asldgammel finsk Stamme endnu levede ude i Landet uden at tage Del i Kulturarbejdet eller 0ve 
Indflydelse paa Landets Styrelse, burde man nu fremfor alt sastte Krruftcrnc ind paa at vaskke og opdrage denne 
Befolkning. Dens Sprog burde blive hele Landets Sprog, dens sasrlige Anlasg og Evner burde gennemtrasnge hele 
Landets Dannelse, finde Udtryk i Litteratur og Kunst, og naturligvis burde hele Bevasgelsen munde ud i 
Oprettelsen af en finsk Ståt. 

I 0jeblikket var der naturligvis ingen Mulighed for en fri, finsk Ståt, men opstod der en ren finsk Nation, vilde 
Landet dog kunne betyde noget i Verden. Evropa vilde ikke hunger bctragtc det som en svensk Provins, der var 
revet l0s fra Moderlandet. Dets finske Sprog vilde vidne om, at det var en Ståt for sig. Hvad man altsaa fprst og 
fremst maatte arbejde paa, det var, at Finsk blev Landets Sprog istedenfor Svensk. 

Irerne i deres Kamp mod det engelske Sprog, Czecherne i deres Kamp mod det tyske, led under den 
Vanskelighed, at det Sprog, de vilde fordrive 

229fra deres Land, det var det, deres Beherskere talte, men dette var jo i kk e Tilfasldet i Finland. Det svenske 
Sprog havde i kk e hunger nogen maegtig Beskytter dér; det var kun af historiske Grunde, det havde bevaret sin 
fremskudte Stilling. Det var meget muligt, at den russiske Regering i kk e ugerne saa det vige for Finsk. Intet vilde 
bidrage mere til at svrukkc de svenske Sympatier, der endnu var til Stede hos den overvejende Del af 
Befolkningen. 

Da Snellman forlod Finland, havde det ganske vist vruret paa Tale, at der burde gpres noget for den finske 
Befolkning, men det var snarest Ytringer, fremkaldt af Medlidenhed, af en smuk Fplelse. Han regnede dem for 
ganske betydningslpst Snak. Ingen havde dengang endnu udtalt, at netop Finnerne burde danne Nationens 
Krurnc, at deres Sprog burde tales af alle, at Finland burde gpres til en ren finsk Ståt. 

Da Snellman kom tilbage, var Jubelfestens Vrukkclsc gaaet hen over Sindene. K a i c v al a-O ver-s ru ttel se r havde 
aabenbaret den finske Stammes Vrurd, og hans Tanke var i kk e mere saa fjernt fra det, de ledende Mrund pnskede. 
En og anden havde maaske allerede udtalt den ganske privat, men den var dog endnu ikk e bragt frem i hele sin 
Rrukkcviddc. 

Snellman havde knap sat Foden paa finde Grund, f0r han begyndte at trunkc paa at skaffe sig et Blad, 
hvorigennem han kunde sende sin Tanke ud i Verden. Hans fprste Plan var at blive Medredaktpr af Helsingfors 
Tidningar. Den blev 

230jo nu redigeret af Topelius, hvem han huskede som en rar og medgprlig ung Mand. Ham vilde han let kunne 
arbejde sammen med. 

Han meddelte ogsaa Bladets Udgiver, Konsul Wasenius, sit 0nske om at indtrasde i Redaktionen. Men Wasenius 
kendte Snellman som stridslysten og oppositionelt anlagt og sagde Nej. Han undervurderede paa ingen Maade 
Anspgerens store Dygtighed, men han var tilfreds med den Redaktpr, han allerede havde. Topelius var ganske 
vist endnu ung og uerfaren, men han havde efter Wasenius' Mening vist sig egnet for Stillingen og gav gode 
Lpfter for Fremtiden. 

Snellman maatte skaffe sig et Blad ad anden Vej, og mens han ventede herpaa, forespurgte han, om der i kk e 
kunde gives ham Ansruttclsc ved Universitetet. Han vidste, at man i Tyskland regnede ham for en af den store 
Hegels mest begavede Disciple, og han havde derfor Ret til at haabe paa en god Modtagelse ved Lrurdommcns 
Srudc i Finland. Men det gik ham her som hos Wasenius. Ogsaa ved Universitetet satte man Pris paa hans 
Lrurdom og store Evner, men hans Stridbarhed og Oppositionslyst var heller i kk e ubekendt der. Alle Embeder 
var besat, hed det, og man bad ham vente, til der opstod Vakance. 



Rektorembedet ved Skolen i Kuopio var derimod ledigt, og da Snellman, for i kk e at vrere helt uden Stilling, 
indgav Ansögning om det, skyndte man sig at bevillige den. Det var sikkert i kk e uden Lettelse man saa den 
farlige Mand drage af sted til denne a bides By. 

231Det var jo ganske naturligt, at Snellman baade i Helsingfors og i Kuopio holdt vaagent 0je med, hvordan 
Topelius redigerede sit Blad. 

Han, der gik og bar paa sin store Plan, han der vidste, hvilke Omvreltninger den vilde medfpre, hvilken Storm og 
Strid den vilde vrekkc. hvor kunde han paaskpnne disse berömte Leopolds-breve? Han maalte dem med sine 
store Maal, og de blev i kk e til andet end B ömeblad sj oumali s tik, Pjat, som kunde more de umyndige. 

Da han saaledes havde dannet sig en Mening om Zachris som Redaktör, kunde det ikke andet end undre ham at 
opdage, at denne virkclig nöd stor Anseelse, selv paa Steder, hvor man stillede store Fordringer. Han fik saaledes 
at vide, at Nordösterbottningerne i Efteraaret 1843 havde udset Zachris til konstitueret Kurator under den 
ord in re re Kurators Udenlandsrejse. Snellman havde selv v re re t österbottnisk Kurator, og han vidste, hvilke 
Egenskaber denne, den mandigste af alle Studenternationer, satte Pris paa. Det undrede ham meget, at 
Studenterne vilde tage til Takke med en Topelius- 

Det er ogsaa muligt, at en Afhandling, som Topelius samme Aar havde sk revet, virkcdc til en vis Grad irriterende 
paa Rektoren i Kuopio. 

I Begyndeisen af Sommeren 1843 havde Zachris gjort en Rejse til Sverige. Han havde elsket Sverige hele sit Liv 
og tiltraadte Rejsen med de mest hpjtsprendte Forventninger, der naturligvis blev skuffet. 

Nu var Fyrrernes Sverige ganske vist ligesom 

232Finland et Land i Opvaagnen, og man kan i kk e tvivle om, at havde Zachris truffet de rette Mrend, de, der 
gennemförte den Tids store Reformer, vilde hans Skuffelse i kk e v re re blevet saa stor. Det var sagtens den onde 
Skrebne, der gerne lader Misforstaaelser opkomme mellem Finland og Sverige, som indrettede det saadan, at han 
i kk e kom i Beröring med nogen Svensk, der svarede til hans Forventninger. 

Nu havde han det Indtryk af sit Sverigesbe-sög, at han havde set et Teater uden Skuespillere. 

Han saa sig om i Stockholm og fandt Byen paa Höjde med alle Lovtaler, men hvor var de Stormrend, der havde 
bygget Paladserne paa Holmene, hvor var de Statsmrend, der havde siddet paa Riddarhusets Brenke? 

- Han fandt Djurgården, men hvor var den gudbenaadede Sanger, der havde besunget dens Skönhed, hvor var den 
spillende Aand, der havde gjort selve Rusen tilgivelig? 

Han fandt Hammarby, men den Linné, der havde sendt Disciple ud for at indsamle Videnskabens Höst i alle 
Lande, han var borte for evigt. Han fandt Gripsholm, men hvor var nu den mregtige Vasaslregt, der drömte om 
Herredömmet over 0sters0en og altid var paa Vagt mod Mo-skoviten? 

Han fandt Uppsala, men uden en Rudbeck, uden nogen storladen Fantast, der vilde göre Sverige til al Dannelses 
Arnested. 

Han fandt Sko, men ingen glimrende Feltherre holdt Hof i dets prregtige Sale. 

233Sverige fandt han, men hvor var Svenskerne, hans Drömmes Folk, hans /Frcs Folk, hans Krerligheds Folk? 

Den eneste iblandt dem, der svarede til det Ideal, Topelius havde dannet sig af en virkclig, en asgte Svensker, 
ham forfulgte de med Haan og Spot. 

Almquist, han der elskede Glans og Ridderfrerd ligesaa meget som Alvor og Fattigdom, han der var paia een 
Gang stasrk og rig, fattig og ydmyg, han der var dybttrenkende og letsindig, der havde trrengt ind i alle 
Skönhedens Riger, en Konge, der kunde srette sig ned og undervise i en Börneskole, en Prrest, der svang en 
Krigers blinkende Svrerd, deres störste Aand, den eneste Svensker, ham förstod de ikke, ham fornegtede dette 
Folk af Middelmaadigheder. 



Og ligesaa lidt som Svenskerne forstod Almquist, ligesaa lidt förstod de Finland. 

De ventede, at Finnerne skulde f0ie sig ulykkelige og undertrykte under russisk Herredqmme, og naar man sagde 
til dem, at dette Land, som de i kk e havde kunnet forsvare, nu idetmindste n0d Fredens Velsignelser, at det paa 
ingen Maade var undertrykt, men blev styret af sine egne Embedsmasnd, efter sine egne Love, saa blev de ikke 
glade ved at h0re dette. Finland maatte i kk e have Lov at f0ie sig lykkeligt uden under svensk Herred0mme. 

Det var maaske menneskeligt, at de f0lte det saadan, men stort var det i kk e og heller ikke klogt. Svundne Tiders 
Svenskere vilde have set anderledes paa den Sag. 

34Da Zachris kom tilbage til Finland, vendte hans Fljerte sig med st0rre Varme end nogensinde til hans finske 
Folk. Flan satte sig til at skrive en Afhandling, der skulde aabne Svenskernes 0jne °g g0re dem bekendt med 
Finnernes nuvasrende Standpunkt. Denne Afhandling, som han kaldte: „Har det finske Folk en Historie ?" 
besvarede det opstillede Spprgsmaal med Nej, forsaavidt det gjaldt Tiden f0r 1809. Indtil dette Aar indtog 
Finland den beskedne Stilling af en svensk Provins; nogen udprreget, bevidst Nationalitet var der i kk e og altsaa 
heller ik ke nogen Historie i hpjere Forstand. Efter 1809 derimod var Finland blevet et Land for sig, idet Ruslands 
Herskere havde givet det Rang af en Ståt i Union med Czar-riget. Landet havde nu Lejlghed til frit at udvikle sin 
Nationalitet, og altsaa var der nu Mulighed for en egen finsk Historie. 

Denne Afhandling, der fprst blev oplasst ved österbottningernes Semesterfest den 9. November 1843 °g derefter 
trykt i Nationsbladet, vakte stor Opsigt baade i Finland og Sverige, og man f0n v re re sikker paa, at den blev lrest 
af Snellman. Han blev nreppc synderlig hen ryk t ved allerede her at finde de Ideer udtalt, som han vilde udbrede 
blandt sine Landsmrend. Naar Topelius talte om det finske Folk, mente han Finnebefolkningen, naar han talte om 
Finlands Sprog, saa mente han Finsk, naar han talte om Finlands Historie, saa var det ogsaa Finnebefolkningens 
Skrebnc, han trenkte paa. Der syntes i kk e at eksistere andet for ham end det finske Element. Snellmans store Tan- 

235ke om den rent finske Ståt var paa en Maade allerede udtalt i denne Afhandling. 

Endelig, i Januar 1844 kunde Snellman tage Bladet fra Munden. Da begyndte han fra Kuopio at udgive to Aviser, 
det ene paa Finsk, kaldet Mahaaniehen ystävä, Landmandens Ven, den andet paa Svensk under Navnet Saima. 

Det finske Blad overlod han snart til en af sine Medarbejdere, men i Saima fremkom han nu med denne strerke 
Forkyndelse, der i Strenghed og Fordringsfuldhed nok kunde sidestilles med Pietismen. Her krrevedes det af 
enhver dannet Mand i Finland, at han skulde fräsige sig det Sprog, hvori han var opdraget, og som han havde talt 
hele sit Liv. Her fordredes det, at man skulde give Afkald paa den Forret, man havde ment at have som Gren paa 
en germansk Stamme for i Steden at hoj ne og lpfte en Folkestamme, som man hidtil havde anset for sl0v og 
underlegen. Her crkhercdcs det for npdvendigt at afskrere Förbindelsen med det Land, der havde givet Finland 
dets Kultur, for i Steden at s0ge Samfund med raa, finske Stämmer, med Samojeder, Ostjaker og andre 
Hyrdefolk, som endnu drev om paa Ruslands og Sibiriens Stepper. 

Det var en h0j Pris, men den maatte betales for at Finland kunde blive en Ståt og komme til at betyde noget i 
Verden. 

Hvad var Landet nu? Ifolgc Saima var dets Stilling den ringeste, som tasnkes kunde. Det havde ingen egen 
Litteratur, den der fandtes var kun en lille Biflod til den svenske. Hele dets Dannelse 

236var et Laan, uden Rod hos Landets egen Befolkning. Kasrnen af dets Folk var en sovende, sl0v, uvidende 
Masse. Finland var et elendigt, vankundigt, uforetagsomt Land. Og hvorfor? Ene og alene fordi det ikke var 
kommet til Bevidsthed om sig selv. Og der fandtes kun een Lasgedom for dette Onde: at opgive alt svensk, drage 
det finske frem, gaa over til at blive en rent finsk Ståt. 

Det var en Lasre, der var maaske ligesaa svasr at fplge som den, der b0d at forsage al denne Verdens Ghedc for 
Himmeriges Skyld, men derfor behpvede den ikke at savne Tilhrengere. Finlands Ungdom fplte sig dragen af den 
ene Forkyndelse saavel som af den anden. Og mange var de, der adlpd Kaldelsen og bragte Ofret. Der laa noget 
tillokkende i at arbejde for en helt forspmt Stammes Rejsning. Mange afsvor at tale Svensk, mange drog ud 



blandt den finske Befolkning for at arbejde paa dens Vaskkelse og Oplysning. 

Zachris Topelius, der havde vasret ivrig national lige siden Jubelfesten, hilste Saimas Prasdiken med Glasde og 
Sympati. Men med sin Sans for Retfrerdighed og Sandhed fandt han dog, han maatte protestere mod den 
Paastand, at det bestaaende savnede alt Vasrd. Han troede, at Fremtidens Idealer kunde naas, uden at man 
behpvede at forkaste alt hvad der allerede var vundet. 

Er det en Fejltagelse at tro, at det forekom Snellman utaalelige at den lille „Tuppen" i Helsingfors Tidningar 
ogsaa vilde give sit Ord med i Laget? Det var ikke Misundelse, han fplte, kun Utaalmodighed over, at en Mand, 
hvis Bega- 

37velse han var ganske ude af Stand til at vurdere, vilde stptte ham paa hans sasrlige Felt og oven-ikpbet komme 
med Indvendinger og Rettelser. Han var en stank, viljckraftig Natur, hans Forkyndelse tog Sigte paa Masnd, der 
var stasrke og alvorlige som han selv. Han trrengte ikke til Hjaslp af Bprneblade og Bprncbladsskribcntcr. 

Dette synes idetmindste at v re re den rimeligste Förklaring paa, at Snellman, n re sten lige fra Begyndeisen af, i 
Saima overfaldt Topelius med det bitreste Fjendskab. Han anklagede ham ligefrem for at v re re en Hindring for 
Landets Frcmskridt. Det var ham, der med sin evindelige Lovprisning af det bestaaende hindrede al Fremgang. 
Hvor skulde Folket kunne vrekkes? Han lullede det i Spvn med Lovsange. 

Zachris fik Snellmans uforblommede Mening at vide om hans Leopoldsbreve, om hele hans Journalistik. Pjat, 
Smaatteril At Helsingfors Tidningar under hans Ledelse var blevet Landets mest ansete Blad, det var kun et 
Bevis paa Publikums daarlige Smag. Et Blad var ingenting, naar det ikke krempede for en politisk 
Overbevisning. Og Snellman vidste, hvorfor Zachris' Blad i kk e havde nogen Overbevisning. Det stod i kk e frit. 
Det var kun til, for at Udgiveren kunde have sin gode Fortjeneste af det. 

Alt dette kom som en Ovcrraskclsc for Zachris. Snellman havde hprt til hans Omgangskreds i Helsingfors og 
havde altid vist sig venlig sindet overfor ham. Hans Harme nu var heller i kk e blot et tilfreldigt Udbrud. Zachris 
kundei kk etage et 

238Nummer af Saima i Haanden uden at stpde paa snart et snart flere Udfald. Snellman gjorde Nar af hans 
Abonnementsindbydelse, klpvede Ord, stiklede og ståk, erklasrede, at Zachris skrev om Ting, som han i kk e 
vidste Besked om, spgte ihasrdigt og hensynslpst at nedsastte ham overfor Publikum. 

Zachris forsvarede sig naturligvis. Han slog fra sig, som han havde slaaet fra sig oppe i Uleåborg, naar han blev 
pint af raa Skolekammerater. Men det var ingen let Opgave. Saima havde lige fra Begyndeisen af anslaaet en 
overlegen og myndig Tone. Det betragtede sig selv som det eneste virkelig fedrelandssindede Blad, og det havde 
en forbavsende Evne til at faa Folk til at se med dets 0jne. 

Det var heller i kk e fri for, at Zachris selv lod sig fortrylle lidt af Saima. Han ransagede sig selv. Skulde der v re re 
noget i Vejen med hans nationale Troesbekendelse, siden Saima var ham saa gram? Maaske havde han i kk e 
udtalt sin Overbevisning klart nok! 

Det Aar blev han anmodet om at forfatte Festskriftet til Foraarets Promotion. Det var et rercfuldt Hverv og noget, 
der blev lagt meget Mrerkc til. Nu vilde han benytte Lejligheden til at fremkomme med en klar og tydelig 
Udtalelse. 

Hans Digt begyndte med et Stemningsbillede fra en finsk Urskov. /Fldgamlc, mosgroede, ubcvregcligc staar 
Fyrrctrrecrnc, stille og ubevregclig ligger Fjeldspen ved deres Fod, Stormen gaar hen over dem uden at rokke 
deres mprke Masser, 

239Vintre og Somre finder dem en9. Skovblomsterne vokser ved deres Fpdder, de renser dem ikke. De er 
uforanderlige, uimodtagelige, har hverken Ven eller Fjende, hverken Sorg eller GI re de. 

Disse gamle Trreer er Symbol paa det uberprte Oldtidsfolk, der boer i Finlands Rpgstuer, den Race, som endnu er 
frisk og sund, som, uskadt af Tidens Uro, bcvarcr svundne Tiders Tanker. 



En af de Tanker, som Sangeren har aflyttet det graa Oldtidsfolk, er, at Sangen er al Visdoms Moder, 

Men dette giver ham Lejlighed til forundret at spdrge, hvordan det gik til, at det fattige Suomi-land havde faaet 
Sangens Gave. „M0rke morgnes dine Dage, sorgfuldt straskker sig din Hede, men din Sang er lys som Solen." 

Og for at tork lare dette, synger han Kvadet om, hvordan Sangen kom til Finland. 

Den unge Väinämöinen var f0dt den ene Dag i Väinögaardens Lunde, den meste Dag smedede han sig en Gånger 
og red med den ud paa Havet, paa vide, aabne Bredninger, hvor „med Ord han Holme skaber, lader Jord og 
Klipper fpdes." 

Men inden Digtet gaar videre, skal det först fortelies, hvor Väinögaarden, den unge Krempes Hjem, havde sit 
Sted paa Jordens Kreds. 

Den laa i Altai, ved Jordens Hjerte. Og det Hav, som Ungersvenden havde redet over, det var den store Steppe 
uden Grasnser, hvor „Hingstens Hove i kk e vredes, Hestens Ledde ikke fugtes." Paa dette Orknernes og 
Tundraernes Felt, fra Kem i 0st til Kymmene i Vest, vankede nu 

240Väinös S0n om i mer end syv hundrede Somrc9 ja maaske i otte hundrede, og i den Tid ströcdc han sine 
Spnner ud ved Flodbredderne. Hundreder af Nomadefolk var disse hans Spnner, der blev saaet ved det uendelige 
Orkenhavs Bredder og i dets Oaser: Kaievas og Väinös Hit, Ödemarkens ensomme, triste, storm jagede Skyer. 

Men efter disse otte hundrede A ars Omflakken skete det, at Väinämöinens Land blev hjemspgt af en sterk 
Tprke. Bal kals Cedre visnede, Saigas Antiloper vansmregtede. Väinämöinen selv led Törstens Kvaler. Han fandt 
Vej til Angara, til Valmuefloden. Ogsaa dens Vand var törrct ud, og han klagede over, at han, den sterke og 
kyndige, i kk e kunde skabe saa meget som en Draabe Vand. Da hörte han en Sölvcrduc synge paa Grenen over 
hans Hoved: „Kendte du Sangens Kilde, da forgik du ikke af Törst paa Angar as Bredder. Da kunde du lokke 
Floder frem af Klippen, Kildevreld af Stengrund." 

Men idet Sölvcrducn sang saadan, forsvandt den med det samme, og nu gav Väinämöinen sig til at s0ge efter 
den. Sögte efter den fra Kem til Ob, fra Katunga til Tschulin, fra Om til Tara, han gik over Ural og s0gte ved 
Maarernes Huler i Kunda, ved Vildasndernes Flod, Suchona, ved Sai-mas svale Svancbölgcr, ved Päjänäs 
guldstenkede Vande. 

Her i Suomis Land fandt Väinämöinen omsider Fuglen, fangede den, satte den i et Bur af S0lv og befalede den at 
tere ham Sangen. 

„Ingen kan tere dig at synge," sagde Fuglen, 

Et Eventyr 16 

241„men gaa en Aften, naar Solen synker, alene ud paa Heden, og gem en Sorg i dit Hjerte! Da vil Sangen af sig 
selv vaagne i dit Bry st; thi Sangen er af Sorg oprunden." 

Denne Tale kunde den mdlc Väinämöinen i kk e forstaa. Han sprgede over, at han havde forladt Altai med alle dets 
Skatte for at jage efter en Fugl; han grebes af Hjemve. Men se, en Aftenstund, da han med denne Sorg i sit Hjerte 
vandrede over Heden, steg Sangen frem paa hans Lasber, Ordets Magt föd tes i hans Sjsel, og 

sunken Sol i Skönhed gryede, blomstersmykt blev 0de Hede, Hjertets Sorg i Sang förlöstes. Blid da blev den 
vilde Väinö, og den vise Väinämöinen uden Guld og Sölversmykke vandt sig Sangens rige Lykke. 

Saaledes var Sangen kommet til Finland. Der var den vokset i Barndoms Uskyld, var modnet til Mands Kraft og 
Visdom og fejrede, ung endnu, sin Foraarsfest paa denne Dag, da de unge Väinäspnner laurbrerkronedes. 

Og nu til sidst talte Sangeren til disse om deres Folk. Nat indhyllede dets Fortid, sagde han, men de nu levende 
saa dog med Kasrlighed tilbage paa dets Barndoms Dage, paa Oldtidshjemmet og Stammefraenderne. Og det 
Raab, der nu genlpd ved Irlands Floder, ved Böhmens Bjerge og ved Ungarns, at Folkene igen skal blive unge og 
vende tilbage til deres Ungdoms Sprog, det Raab havde vakt sterk Genklang mellem Suomis Fjelde. 



242Eet Folk! Eet Land! Eet Sprog! Een Sang, een Vilje! Fra Sp til Sp, fra Bryst til Bryst det bruser. Fra egne 
Kilder springe Suomis Floder, af egne Kilder rinde dets Fremtid frem! 

Saa havde da Zachris talt ud. Eet Folk, eet Land, eet Sprog! Det kunde ikke misforstaas. Det svensktalende 
Finland var ikke til for ham* Men intet kunde formilde Saimas Vrede. Det blev ved at drive Spot med alt hvad 
Helsingfors Tidningar indeholdt. Det troede ikke paa Alvoren i Zachris' finske Bekendelse. Det troede bestemt, at 
Digteren i sin Begejstring udtalte Ord, som i kk e havde hjemme i den unge Redaktprs egen Sjrel. 

Det havde ogsaa Grund til denne Tro, thi Zachris kunde i kk e sidde rolig og hpre paa alt det om, at Finland i kk e 
havde nogen Litteratur, at den finske Presse kun gav sig af med Ubetydeligheder og Pjat, at Landet ingenting 
havde lrert i de seks hundrede Aar, det havde staaet under Sverige, at den nuvasrende Tilstand kun vidnede om 
Forfald og Vankundighed. Alt dette tog han til Gen made imod og forsvarede det, der var faktisk og sandt, 
overfor denne strenge Teoretiker, der paastod, at alt var elendigt, fordi det efter hans Beregning skulde v re re det. 

Paa den Maade tvang Saima ved sin Urimelighed Zachris til endnu engang i dette samme A ar at spprge sig selv, 
hvad han egentlig vilde. Var han rede til at leve og dp for dette: eet Folk, eet Sprog, eet Land? 

Og denne haardc Retning, der skilte og udelukkede, var den i Overensstemmelse med den Regel, 

te* 243han havde opstillet for sin Virksomhed? Hvorfor skulde det ene af de to Folk, der boede paa finsk Jord, 
i kk e mere regnes med? Vilde i kk e det gode Maal snarere naaes ved at man anerkendte Svenskernes Rettigheder 
og Fortjenester? Var det ikke aabenbart, at finsk Aand gjorde sig greldende i Landet, hvilket Sprog man saa 
brugte? Hvorfor ikke med Taknemlighed bevare, hvad man allerede ejede? Det var maaske ingen Mangel, det var 
maaske en Rigdom. 

Aldrig vilde han ophpre at arbejde for det forspmte Folk. Han haabede, at Finnerne i Fremtiden vilde smelte 
sammen til eet Folk, men han vilde i kk e lrengere gaa Nationalismens stenede Vej, hvor der ingen Roser voksede. 

I sit Nytaarsnummer for 1845 bragte han et Opraab til Finlands Mpdre. I det lagde han hele sin Sjael. Den der 
1 reste det, maatte sige til sig selv, at her talte en Mand, som elskede det finske Folk af sit ganske Hjerte. Men 
alligevel fandtes der ingen uberettigede Krav, ingenting, som det var umuligt at gennemfpre. 

Han vovede at rette den Bpn til Mpdrene, til dem, der ledede de unges fprste Skridt, at de vilde Irerc deres Bprn 
at elske deres finske Fasdreland. 

I Finland var det jo saadan, at hele den dannede Klasse, Nitiendedel af Byernes Borgerskab og Haandvrerkere 
samt en stor Befolkning langs Kysterne var svenske af Dannelse og Sprog. En stor Del af Landets Ungdom hprte 
aldrig et finsk Ord i deres Hjem, vidste knap, at Landets vresentligste Befolkning var finsk. I Skolen lrerte 

244Drengen mange Ländes Sprog, men ikke sit eget Lands. Ingen havde sagt ham, at dette Folk ejede 
vidunderlig skpnne Sagn og Sange. Som voksen betragtede han med Ligegyldighed den finske Folkemasse, der 
stod saa dybt under ham. Han skammede sig n re sten ved at kalde sig deres Landsmand. 

Nu bad Zachris Mpdrene om at hidfpre en Förändring i disse Forhold. 

Ingen forlangte af dem, at de skulde forby de deres Bprn at tale Svensk. De skulde have Lov at elske den svenske 
Dannelse nu som fpr. Man forlangte kun det simple og naturlige, at de skulde lade deres Bprn Irerc ogsaa det 
finske Sprog fra de var smaa. Mpdrene havde det i deres Magt paa denne simple Maade at forene de skilte Folk. 
Hermed vilde alt v re re vundet. Svenske og Finner vilde smelte sammen. Fredrclandct vilde gaa en ny Tid i Mpde, 
fuld af Enighed og Fred. 

Zachris havde hermed fundet det Standpunkt, som han ikk e mere behpvede at forlade, men Saima var ham ikke 
mindre fjendsk fordi han havde trukket sig tilbage fra sin fremskudte Stilling. Bladet blev ved at ekse ham. Saima 
syntes i Zachris at se Reprresentanten for noget, som den vilde drive ud af den finske Natur. Maaske var han, 
uden at han selv anede det, for Saima en Reprresentant for det blide, elskvrerdige, maadehold-ne, for det i bedste 
Forstand svenske, som det var mere bange for end Kamplyst og Hovmod, fordi det inderst inde vidste, at overfor 



det maatte det kom me til kort. 


245Men i 0jeblikket var det aabenbait, at det var Saima, der havde Övertaget. Det havde Folkets 0re. Den, 
Saima over0ste med Foragt, var noget nasr en slagen Mand. 

Der var adskillige, som havde ondt af Zachris i denne Tid. De troede, han vilde blive trast af Forf0lgelsen, de bad 
Saima skaane ham. 

Men Saima blev ved paa samme Maade, snart med store Artikler, snart med smaa Stik. 

Fru Topelius paa Kuddnäs opgav helt /Fvrct. Flun holdt op at lasse Aviser. Hun kunde ikke holde ud at se Zachris 
blive saa slet behandlet. 

Konsul Wasenius derimod tasnkte ofte paa den Dr0m, der havde bestemt ham til at ansastte Zachris som 
Redaktpr. 

Ganske vist havde han for lasnge siden ophprt at betragte ham som et Naturvassen og saa et rigtigt Menneske i 
ham. Men nu under Kampen kom der noget frem hos ham, som mindede om en elskvasrdig, trodsig, kaad, 
övergiven lille Puck. 

Var han ik ke en Lysalf med Vinger paa Skuldrene, der kunde sidde og gynge hpjt oppe paa en Gren, mens man 
jagede efter ham nede paa Jorden? Var han i kk e den skinbarlige Puck, der sad og spillede paa R0rfl0jte til 
Myggenes Dans, mens hans Tugtemester spgte at faa ham til at gaa under Aaget? 

Folk troede, han var trast. Folk troede, han var forknyt. Flan blev kun med hver Dag rigere paa Udveje. Flan 
hentede Blomster frem fra sin Sjasls Lysthaver og smykkede utrasttelig sit Blad med dem. Det var i kk e 
Krybbönner og heller i kk e R0d- 

246kl0ver; de hprte til Novellefamilien, til Eventyrfamilien, til Gaadefamilien, til Poesi famil ien. Folk troede, han 
var gnaven, grasdefasrdig. Flan smilede kun mere skelmsk, hans Pen fl0j blot med större Lethed henover Papirct. 
Flan lasrte, han gik frem. 

I Efteraaret 1846 blev Saima imidlertid efter hpjere Ordre forbudt, og da hprte Striden op. 

Men Snellman beskyldte Zachris for at have angivet Saima i St. Petersborg. Flan tiltroede ham, at han for enhver 
Pris vilde skille sig af med sin Fjende. 

Der var vel nasppe nogen, der fasstede Lid til denne Beskyldning. Men alligevel 1 Al den pvrige Fortrasd, som 
Saima havde villet g0re Zachris, havde vendt sig til Velsignelse, var blevet ham til Lasre, til Udvikling, men dette 
sidste blev til et Fr0, hvoraf der voksede et Tras med giftig og dpdbringende Frugt.A B O DOMKIRKE 

I 

Du er min Lyst, min Sang, min Sol, min Dr0ms Viol, min Tankes Kyst, mit Flaab, min Flavn, mit Aandedrag — 
O, tpft i Dag mod mig din Favn! 

O, du er god og rig og varm. Jeg svag og arm — Styrk du mit Mod! O, skin paa mig, I Stjerner to! O, lad mig bo 
hos dig, hos dig! 

Saaledes skrev Zachris med Tanken paa Emilie i Efteraaret 1844. Han stod midt i Saimastriden, han skulde have 
sin Licentiateksamen, han havde som Kurator gjort et Forspg paa at faa de to österbottniske Afdelinger 
genforenede, og han laa i Forhandling med Myndighederne herom. Under alt dette, som bevregede, glredede eller 
asngstede ham, vendte han sine Tanker til Emilie for at finde Forfriskning og Fred. 

248Emilie var ik ke blot hans Krerlighed, hun var hans Stötte og hans Hjrelp, uden at hun selv rigtig vidste af det. 
De Breve, hun sendte ham, var beundringsvasrdige. De var vittige, muntre, indholdsrige, genncmströmmcdc af 
0mhed. Ethvert saadant Brev gav ham nyt Mod og Arbejdskraft. Han bar dem paa sit Bryst og föl te, at de som et 
Panser beskyttede ham imod alle Saimas giftige Pile. 

Han var nasr ved at tro, at Emilie var en bedre Skribent end han selv. Hver Linie, hun skrev, fortjente at trykkes. 



Det var en Lykke, at han i de Aar, han gik og bar paa sin haablpse Krerlighed, egentlig ikke kendte hende. Havde 
han vidst, at hun var saa intelligent, saa opfindsom, saa underholdende, havde han haft en Anelse om hendes fine 
Smag, hendes Taalmodighed og Pligtfplelse, hendes Hj ertes Mildhed, vilde han aldrig have kunnet udholde den 
Vished i kk e at skulle eje hende. 

Og nu, hvad andet kunde han gpre end lasnges efter den Tid, da han skulde have hende ved sin Side alle Dage? 

Inden han havde endt sine Studier, kunde han jo vanskelig tasnke paa Giftermaal, men den ottende November 
1844 blev han frerdig med sin Eksamen, og dermed var den vrerste Hindring ryddet af Vejen. 

Han selv nasrede et 0nske saa dristigt, at han knap vovede at nasvne det for sin Krereste og sin Moder. Han vilde 
helst blive ved at v re re Redaktpr og bo i Helsingfors. Han var nassten sikker paa, at han foruden sin Redaktprgage 
kunde 

249skaffe sig nogle Biindtregter og derved faa tilstrrekkeligt at leve af. 

Emilie havde maaske ikke v re re t utilbpjelig til dette Vovestykke, men hvem der bestemt modsatte sig en saa 
dristig Plan, var gamle Fru Topelius. At gifte sig paa 1200 Rubler, naar man var saa daarlig en 0konom som han, 
naar man gav 60 Rubler ud om Aaret til Tobak alene, spillede hele 47 bort og havde en Konto paa „Forskelligt", 
der var stprrc end utallige dannede Familiers Aarsindtregt! 

Nej, var han saa förnuftig som sin Moder, saa kunde det endda gaa, men som han nu een Gang var, han der i kk e 
kunde lade v re re at gaa i Kaution eller at laane Smaasummer ud, maatte han have en fast Indtregt, inden han 
giftede sig. Vilde han blive i Helsingfors, saa maatte den stakkels Emilie nok lrerc at vente. 

Det hjalp i kk e noget, at Indtregten af Bladet A ar 1844 steg til 1600 Rubler. Moderen fandt det alligevel 
npdvendigt, at han skaffede sig en fast Stilling. 

Men en fast Stilling, det var for ham det samme som et Fektorembede i Provinsen. Der var et ledigt i Vasa, som 
han muligvis kunde faa, hvis han kunde bekvemme sig til at spge det. 

Han betrenkte sig lrenge. At drage til Vasa, det var det samme som at opgive Bladet, det var at forlade det hojc 
Kateder, hvor han nu stod og talte til et helt Fand, for at gaa ind i en lille mprk Skolestue med nogle umodne 
Drenge som Tilh0rere. Det var at opgive Arbejdet for sin store 

250Idé. Det var at forlade den Mark, hvor han havde strpet Sredekornet ud, uden at oppebie H0st og Afgrpde. 

Det var nresten at svigte sit Fpfte til Fasdrelandet. 

Paa den anden Side mente vist de fleste af hans Venner, efter Saimas Forfplgelse, at han ikke duede til Journalist.. 
Moderen blandt andre skrev og spurgte, om det dog ikke var bedst at opgive Rcdaktprstillingen. Emilie skrev 
i kk e noget af den Slags, men hun beskrev Kedsommeligheden i Nykarlcby og talte om, hvor lykkelige de vilde 
blive, naar de fik deres eget Hjem. 

I Foraaret 1845 indgav han virkelig Anspgning om Fektorembedet i Historie ved Vasa Gymnasium. Det skete 
med stor indre Modstrasben og med et slet skjult Haab om, at han i kk e skulde faa det. Men Emilie og hendes 
Slasgt skulde ikk e have det at sige, at han ikke vilde gribe Fejligheden, naar den tilbpd sig. 

Han ventede imidlertid hver Dag, at der skulde ske noget, saa han kunde tage sin Anspgning tilbage. 

Hvad det skulde v re re, kunde han ikke rigtig sige. Det var jo i kk e umuligt, at han en sk0n Dag paa Gaden traf en 
clskvrerdig Mand, der klappede ham paa Skulderen og sagde saadan noget som: „Jeg har fulgt Deres Virksomhed 
soni Redaktpr. Jeg synes, det var Synd, om De skulde begrave Dem i Vasa. Jeg vil g0re noget for Dem. De skal 
i kk e behpve at forlade Helsingfors." 

Men den clskvrerdigc Mand viste sig ikke, og da gjorde Zachris en stor Anstrengelse for at 

25 lhjselpe sig selv. Han samlede sine lyriske Smaastykker og udgav dem i et lille Bind, der fik Navnet 
Ljungblommor. 



Vintergranen har sin Gr0nhed, og sin Duft har 0demarken; Lyngen har sin blege R0dme, ja, selv Heden har sin 
Glasde. Skal da Menneskehjertet v re re fattigt mer end vilden Hede, sorgfuldt mer end 0demarken, ingen fagre 
Blomster brere? 

Saaledes skrev han i Indledningsdigtet, og han havde Ret til at skri ve saadan. Det var hans eget Hjertes Historie, 
der stod indridset paa de Blade, han b0d Publikum. Hvad Formen angik, kunde man hist og her spore Efterklang 
fra andre Digtere, men Indholdet var i allerhpjeste Grad hans eget. Alt var selverfaret, alt var selvoplevet. Der var 
Ynglingens Trang til ved Natursymbolik at finde Bekrreftelse paa sin Udpdelighedslrengsel, der var 
Krerlighedsdigtene til Emilie og til den mprke Kahrapige, der var Digte i Runometer, som var sk revet under 
Begejstringen for Kalevala. Der var ogsaa optaget en lille Begyndelse til et historisk Digt, inspireret af 
Jubelfesten, Sprge-digte over Henrik Backman, religipse Digte, der var blevet til under Indflydelse af Pietismen, 
Digte ved Nytaar og ved Isbrudstid, der altid havde vasret hans specielle Fester. 

Han havde gennemlevet hele sit Liv, mens han ordnede de smaa Vers til Trykning. 

Det var naturligvis en uensartet Bog. Flere af 

252Digtene var sk revet inden han endnu vidste, hvad virkelig Inspiration vilde sige. Og selv efter at han havde 
erfaret det, kunde han, paa Grund af den uhyre Lethed, hvormed han skrev i bunden Stil, lade sig friste til smaa 
Rimerier, der ikke havde nogen Betydning. 

Men naar Hjertet var fuldt, naar det sukkede i Lasngsel, nagedes af Mismod, vaandede sig under forsmaaet 
Krerlighed, da var Sangen fuldtonende og gribende. Överalt fandt han Bekrreftelse paa Sandheden af de Ord, som 
han udtalte i det af Digtene, han maaske selv satte hpjest: „Sangen er af Sorg oprunden." 

Da Bogen kom ud, lagde han Masrke til noget, som han blev baade glad og bedrpvet over. Hans Digte var som 
skabt af Luft, de havde intet Legeme, de var i kk e andet end Duft og Tone. Adskillige Mennesker kunde heller 
i kk e se noget i dem, de smaa Sange sagde dem ingenting, de var kun tom, klingende Lyd. Men saa var der andre, 
som havde noget indeni sig, et Minde, en Erfaring, der brevede og sitrede, naar de 1 ars te hans Vers, og disse tog 
dem op i deres Hjerte, nassten som om de var deres egne, de glredede sig ved at have fundet Ord for det, der 
havde r0rt sig dybest i deres Sjrel. 

Det var vel nok de fleste, der modtog Digtene med Ligegyldighed, men til Gengreld var der jo ogsaa en og 
anden, der sagde: „Se, det er en Bog for mig. Saadan har jcg f0lt. Jeg har aldrig forstaaet Runeberg." 

Det var i Regien beskedne Mennesker, der hav- 

253de ringe Tanker om deres egen Smag. Netop fordi de forstod Topelius, troede de, at han maatte v re re en ret 
middelmaadig Forfatter. 

Baad#e Venner og Fjender syntes saaledes at v re re enige om, at hans Bog ikke var noget Mcstcrvrerk. Den 
clskvrerdigc Beskytter havde ingen Lejlighed til at konmie frem, og Topelius maatte lade sin Anspgning staa ved 
Magt. 

I September rejste han til Åbo for at forsvare nogle latinske Theses overfor Biskop og Domkapitel og desuden 
give nogle Prpvetimer, hvorved han skulde godtgpre, at han var skikket til Lektorembedet. 

Det var lange, kedelige Dage han tilbragte i den tidligere Hovedstad. Han var i Strid med sig selv. Snart pnskede 
han at have Held med sig, snart syntes han, det var bedst, om han ikke fik Embedet. Da hans Theses skulde 
forsvares, kom imidlertid /Ergcrrighedcn med i Spillet, saa han gjorde sit Bedste. Han kom ogsaa meget 
respektabelt fra Prpvetimerne og fik et godt Vidnesbyrd. 

II 

Aftenen inden Zachris skulde forlade Åbo gik han sig en Tur igennem Byen. Det var en smuk, varm Hpstnat: 
mod Syd kom Maaneskinnet strpmmende gennem et tyndt Skyslpr, mens, fra et eller anden skjult Ildsted hpjt 
oppe i Zenit, uroligt sitrende Nordlys foer ned imod den nordlige Himmel. Luften var mrettet med Elektricitet. 



Da Zachris paa sin Vandring kom forbi Åbo Domkirke, 

254var det, som om han saa et uroligt Fysskrer flimre om de hpje, spidse Buevinduer. 

Han blev staaende for at se npjere paa dette Fasnomen. Selv fplte han sig ncdtrykt, ja, angst; han havde en 
Forudfplelse af, at der vilde hasnde ham noget frygteligt. Forgreves spgte han at trpste sig med, at der vel i kk e 
kunde hrende ham noget vrerre, end at han i kk e fik Embedet i Vasa, og det havde han jo hidtil i kk e brudt sig saa 
meget om. Det vilde sikkert vrere det bedste for ham, om han kunde blive endnu en Tid i Helsingfors. Dette A ar 
var det gaaet endnu bedre med Bladet end de foregaaende. Emilie var rede til at vove det uhprte og gifte sig med 
en Mand, der ikke var andet end Bladredaktpr. 

Men skpnt han saaledes prpvede at tale sig selv til Förnuft, kunde han i kk e gpre sig fri for den trykkende Fplelse. 
Til sidst spgte han at overtale sig selv til at tro, at hans Uro stammede fra en eller anden ydre Aarsag, maaske fra 
et atmosfrerisk Tryk, og ikk e fra Bekymring for Fremtiden. 

Han blev saa meget mere bestyrket i denne Tro, som han pludselig saa Domk ir kens kobber-takte Taarn lyse og 
skinne paa en underlig Maade. Korset i dets Spids var omgivet af ganske tydelige, hvidblaa Flammer. Der 
foregik noget deroppe; han saa en Flok Alliker forskraekket flyve deres Vej, ud i Natten. Pludselig släp Ångsten 
ham, og hans Hjerte begyndte at banke heftigt og forventningsfuldt. Han syntes, han blev Vidne til, at Aander 
steg ned til Jorden. Udpdelige Sjrele, trenkte han, svrevede nu ned til deres Fegemer, 

255som smuldrede i Gravkamrene under Kirkcns Gulv, forenede sig med dem og vakte dem til Five. 

Nu samledes Kannikerne paa ny i deres Korstole, Biskopper forrettede en stille Messe ved det dunkle Alter. Paa 
en Tronstol lige under Prredikestolen sad en Dronning, omgivet af sin Hofstat, men de fordums mregtige 
Fensherrer paa Åbo Slot laa paa K na; paa Trappetrinene, der fprte op til Koret. 

Zachris maatte le ad sig selv. For et Par Dage siden havde han lrest en Bog af Justinus Kerner, denne 
Mysticismens Apostel; den var det naturligvis, der havde fremkaldt disse Fantasier. Dremoner og Aander havde 
om sva; vet ham under Fresningen. Der var isrer en Historie om en Ring, som havde tiltalt ham i hoj Grad og sat 
hans Indbildningskraft i Bevregelse. 

Havde han haft denne Ring paa sin Finger, vilde han nu have gaaet hen til Kirkens Port og förlängt at blive 
lukket ind. Og de dpde vilde i kk e have vovet at negte ham det. Han vilde blive indladt i denne Forsamling af 
Skygger. De vilde skrifte deres Fivs Hemmeligheder for ham. Han vilde trrenge ind i sit Fands Historie som 
ingen Mand fpr ham. 

Den lumre Natteluft, den gamle Domkirke havde hensat ham i en virkelig Sppgelsestemning. Han ventede 
nresten, at hvide Skikkelser snart skulde konmie til Syne rundt om ham. De dpde, der hvilede udenfor Kirken, 
vilde naturligvis ogsaa staa op af deres Grave. 

256„Maaske de allerede er her," sagde han til sig selv. „Det er hare mig, der ikke kan se nogen-ting." 

Han betrenkte sig et Ojeblik, saa tog han en Npgle op af Fommen og holdt den for sit hpjre 0je. Gamle Brita paa 
Kuddnäs havde jo Irert ham, at hvis man ved Nattetid paa en Kirkegaard saa igennem et Npglepje, saa vilde de 
dpde vise sig. 

Nreppe havde han sat Npglen for 0jet, fpr han saa en Skikkelse skille sig ud fra Nattemprket og ile hen imod 
ham. „Det dér er ikke noget virkeligt Menneske," trenkte han, men blev dog slet i kk e bange. Han fplte blot en 
meget stor Forbavselse. 

Thi han vidste, at det Vresen, han saa, hverken var dpd eller levende, men kun et Foster af hans egen Fantasi. 
Men aldrig fpr havde han oplevet noget saa vidunderligt, som at et Billede, hans egen Hjerne havde skabt, kunde 
trrede frem for ham og rpre sig med sel vs trend ig t Fiv. 

»Jeg drpmmer selvfplgelig," trenkte han. 

Han hprte, at Skikkelsen, der var kommet hen til ham, spurgte, om Hr. Ficentiaten i kk e vilde gpre ham den /Fre 



at aflasgge et Bes0g i hans Arbejdsvasrelse oppe i Kirketaamet. 

„Jeg drpmmer selvfplgelig," tasnkte Zachris endnu engang. 

Men han vidste godt, at han var lysvaagen, og at han oplevede noget hojst vidunderligt. Noget indeni ham havde 
skabt denne Skikkelse, som han daa for sig. Noget indeni ham sagde og gjorde alt det, som Skikkelsen sagde og 
gjorde. Men dette noget stod paa ingen Maade under hans Viljes 
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257Herred0mme. Han, der stod her med N0glen for 0jet, anede ikke, hvad Skikkelsen i meste 0jeblik vilde sige 
eller g0re. 

Han var midt i en vaagen Dr0m. Den Magt indeni ham, der formede Nattens Dr0mme, var i Virksomhed, mens 
han var vaagen. 

Han h0rte, at Dr0mmebilledet, eller hvad han nu skulde kalde det, talte til ham den ene Gang efter den anden, 
men han var blevet saa forbavset over sin mrerkelige Sindstilstand, at han i kk e havde h0rt efter. Pludselig foer 
den Tanke igennem ham: „Dette er noget h0jst mrerkvrerdigt og vidunderligt. Grib Lejligheden! Gaa ind paa 
Legen! Lad den DrOmmcmcstcr, som du har indeni dig, drive sit Spil, som han lyster! Du kan komme til at 
opleve fuldt saa vidunderlige Ting som at se SpOgclscr." 

Zachris saa ned paa det Vresen, der stod foran ham. Saa vidt han kunde se, var det en uhyre gammel Mand, men 
Oldingens Ansigt med den krummc 0rncnrese, de fremstaaende Kindben og den furede Pande bar endnu Prreg af 
ubrudt, jern-haard Energi. Et 0jeblik foer den Tanke igennem ham, at selve Underverdenens Behersker 
aabenbarede sig for ham. 

»Jeg ser, Hr. Licentiaten har observeret, at der i Aften foregaar noget i Åbo Domkirkc," sagde nu det 
forunderlige Vresen. „Nuvel, der er hverken Tale om Sppgelser eller Aander, men maaske turde det, der foregaar 
oppe hos mig, alligevel interessere." 

Zachris kunde i sin Forbavselse ikk e tage sig 

258sammen til at svare hverken Nej eller Ja, og Manden, der havde talt til ham, begyndte igen. 

„De venter sikkert, min Herre, at jeg skal prresentere mig. Mit Navn er Weis, Dr. Martin Weis, tysk af Fpdsel, 
men jeg fors ikr er Dem, min Herre, jeg har mine Papirer i Orden og opholder mig her med Myndighedernes 
gunstige Tilladelse. Og nu udbeder jeg mig endnu engang et Bes0g i mit Taarnkammer." 

Et Ojeblik faldt det Zachris ind, at han havde med en gal Mand at bestille, men Manden talte dog helt förnuftigt 
og hans Ansigt havde ikke noget af den vanvittiges ligesom udviskede Träsk. Her var en Aand, der stod paa 
Höjden af Energi og Intelligens. 

Manden var uden videre begyndt at gaa i For-vejen henimod Kirken, og Zachris fulgte ham. De naaede snart en 
lille D0r, der rimeligvis blev brugt af Kirkebetjentene eller af Taarnvasgteren og f0r-» te ind i Vaabenhuset. Her i 
det tastte Mprkc tog Dr. Martin Weis Zachris ved Haanden og ledte ham hen til Taarntrappen, som han gik meget 
hur* tig op ad, ligesom for i kk e at give G re sten Tid til at trrekkc sig tilbage fra Eventyret. 

Maaske det var af samme Grund, at den mrcrkvrerdigc Mand hele Tiden talte uden at vente paa Svar. 

„Hvor gammel tror De, jeg er, min Herre? De grettcr maaske paa en firsindstyve eller halvfemsindstyve Aar? 

Lreg een Gang firsindstyve til og saa firsindstyve til det, saa kommer De Sandheden noget nasrmere. Jeg var 
Barn, da den store 

17* 259Gustav Adolf kom dragende til Tyskland, og jeg husker ham endnu helt godt. Jeg sad paa min Moders 
Arm. da Befolkningen i Naumburg kyssede hans Elgskinds Kollcrt. Jeg har krempct baade under Turen ne og 
Condé. Senere vendte jeg tilbage til mine Studier, arbejdede under Leibnitz i Tyskland, under Newton i England. 
Kort sagt, jeg har udforsket mange Hemmeligheder, som man i Deres Tid knap synes at have nogen Anelse om. 



Jeg har fundet Livselixiren, der er den stdrste af alle Hemmeligheder og er en Udstr0mning af den Substans, som 
holder hele Verden i Live. Men nu ser jeg, at vi har naaet Maalet for vor Vandring." 

Han släp Zachris' Haand og aabnede D0ren til et lille Kammer, der egentlig syntes bestemt til at v re re et 
Tilflugtsted for Taarnets Vasgtere. Saa lille det var, blev det endnu mindre ved, at omtrent Halvdelen af Pladsen 
optoges af en stor Ovn, i hvis Ildsted der brrendtc en stank Kulild. 

Paa Ovnen laa flere Digler; paa Hylderne, der drekkcdc Kammerets Vasgge, stod Retorter, Flasker, og mprke, 
ubekendte Genstande, som i den usikre Belysning fra Kulilden ikke nrermere kunde bestemmes. Havde det ikke 
v re re t saa ganske umuligt, vilde Zachris ha ve troet, at han var kommen ind i en Guldmagers Vrerkstcd. 

Her havde han imidlertid Lejlighed til nrermere at betragte den Mand, der havde f0rt ham til sit Laboratorium, og 
som fortalte, at han vai* fra Gustav Adolfs Tid og kendte Livselixirens Hemmelighed. Han var mager og bojet og 
bar endnu 

260det attende Aarhundredes Klrededragt: Knrebenklreder, Sko, lange SilkcstrOmpcr og brun, brcdskodct Kjole 
med store Knapper. Han havde bundet et Skodskind om sig og havde skyndt sig saadan ud for at faa fat i Zachris, 
at han i kk e havde givet sig Tid til at tage det af. 

„Hr. Licentiat," sagde han, „det skal v re re mig en FornOjclsc senere hen at give Dem en Pr0ve paa min 
Videnskab, men nu maa jeg til en Begyndelse forklare Dem en uhyre vigtig Ting. Jeg beder Dem derfor tage 
Plads og h0re paa mig med lidt Taalmodighed." 

Han skubbede en ganske bekvem Lrenestol hen til Zachris, og mens han selv satte sig paa Stenbrenken ved 
Taarngluggcn, fortsatte han med sin sredvanlige Veltalenhed: 

> Jeg er ganske simpelt en Mand, der har gjort det til mit Livs Opgave at trrengc ind i Naturens Hemmeligheder, 
og det er allerede lykkedes mig at udfinde et og andet. Dog er der tilstrrekkeligt Arbejde tilbage til Resten af min 
Levetid. En Tid, min Herre, spgte jeg efter Midler til at beherske Stjernernes Indflydelse. Jeg 1 res te i mine 
Cirkler, at een Gang hvert femhundrede A ar indtrreffer en Konjunktion af de tre mregtigste Planeter, Mars, 

Jupiter og Saturnus, og at en Talisman, smedet under denne Konstellation, er i Stand til ved deres forenede Kraft 
at beherske alle de andre Planeter. Men denne Konstellation varer kun otte Minutter, fjorten Sekunder, ni og 
fyrretyve Terzer, og ikk e en Terz mere eller mindre maa gaa med til at smede den. Denne Omstrendighed 

261 har be virket, at der kun een Gang er blevet forfrerdiget en saadan Talisman, og det var A ar 131 g den 14. 
Januar K lok ken tre, otteogtyve Minutter om Eftermiddagen. Ved n reste Konjunktion, der indtraf den fjortende 
Januar 1818, smededes der i kk e nogen Talisman, men da fpdtes der et Barn, som altsaa staar under disse 
mregtige Planeters Beskyttelse. Nu begynder De maaske at forstaa* min Herre. Tager jeg fejl, eller er ikke De 
selv f0dt i dette mrerkelige 0jeblik?" 

Zachris gav et bejaende Tegn, og Doktoren vedblev. 

»Jeg ser, at hvad jeg fortreller Dem förekommer Dem i hpj Grad fantastisk, og De er mest tilbpjelig til aldeles 
i kk e at tres te Lid til mine Ord." 

Zachris nikkede smilende. „Alt hvad De siger er ganske vist i hojeste Grad interessant", sagde han, „men- 


Doktoren trak paa Skuldrene. »Jeg havde ventet stprre Tillid til den hpje Videnskab hos en Mand, der er f0dt 
under den nuegtige Konstellation af 14. Januar. Men lige meget! Hvad siger De til det, min Herre, at det nu er 
Dem, denne Talisman med Rette tilhprer? Deres Fpdselstime berettiger Dem til at eje den. Og om De pnsker det, 
skal den i denne Nat blive givet i Deres Haand." 

„Virkclig," sagde Zachris, „virkelig!" 

„De smiler, min Herre," sagde Dr. Weis med en Heftighed, der grrensede til Vrede, „men bi blot et Ojeblik I Vil 
De have den Godhed, min 



262Herre, at hpre paa mig med Tillid og alvorlig Opnuerksomhcd? Jeg skulde heller end gerne lade Dem forblive 
i Deres Uvidenhed, men det er blevet mig överdraget at give Dem Oplysning* Det er sandelig ikke mit eget 
iErende, jeg gaar." 

Han talte med en Overbevisning, der i kk e undlod at g0re Indtryk paa Zachris. — »Jeg er ganske vist ingen 
Fornegter," sagde han og talte nu ikke hunger i sin tidligere satiriske Tone, „men De maa indrpmme mig, Hr. 
Doktor, at hvad De nu har fortalt mig, er temmelig usasdvanligt. Maaske jeg bedre kunde forstaa det, hvis De 
vilde meddele mig noget om de Krafter, der boer i denne Talisman, som De siger er bestemt for mig." 

„Denne Talisman," sagde den forunderlige lille Olding, „er en Ring af Kobber, saa lille, at den med N0d og 
nasppe kan klemmes ned paa et Menneskes Lillefinger." 

I et Nu var han nede fra sin Glug og henne hos Zachris. Han greb fat om hans venstre Haand og prpvede at faa en 
Ring ned over det fprste Led paa hans Lillefinger. 

Zachris rev Haanden til sig med en ubeskrivelig Fplelse af Uro og Rasdsel. Noget indeni ham b0d ham tage sig i 
Agt og under ingen Omstrun dig heder tilläde, at Ringen blev sat paa hans Finger. 

„Bi lidt, Hr. Doktor! De har endnu i kk e oplyst mig om Ringens Egenskaber." 

„0, du forblindede!" udbrpd den gamle med 

263himmelvendte 0jne. „Hvor mange Mennesker har ikke med b randen de ld strabt efter at finde denne Ringl 
Selv var jeg en Tid rede til at begaa en hvilkensomhelst Forbrydelse for at konmie i Besiddelse af dette Klenodie. 
Den har bragt mig i Galehuset, den har n0dt mig til at give mig ud for d0d. Nu er jeg dog saa at sige kommet ud 
over Ringens Stadium. Jeg selv behpver den ikke mere. Jeg har nu det Hverv at overgive den til Dem." 

Han gjorde paa ny et Forspg paa at tvinge den ned paa Lillefingeren, men Zachris satte sig imod det. 
„Egenskaberne fprst!" sagde han i en bestemt Tone. 

„Der findes i kk e i hele Verden en mere vrerdifuld Skat end denne Ring," erkkurede nu Dr. Weis med stor 
Hoj t idelighed. „Med dens Besiddelse folgcr Lykke i Fred og Sejr i Krig, Kasrlighed, /Fre og Rigdom. Den 
beskytter imod alt Ondt, kun maa den, der baner den, ikke svasrge falsk Ed, thi dette lammer Ringens Kraft. Naa, 
min Herre, vil De saa ikke idetmindste prpve, om den passer?" 

Han rakte Ringen hen imod ham med et Smil, der skulde v re re indbydende, men som fik Zachris til at gyse. 

„Eet Spprgsmaal endnu!" sagde han for at vinde Tid. „Hvad er Grunden til, at De fprst i Dag tilbyder mig 
Ringen? Skulde den i kk e have v re re t i mit Eje lige fra min Fpdsel?" 

„Jo, ganske rigtigt, min Herre, men De har ikk e givet os Lejlighed til det." 

264„Lejlighed, hvordan det?" spurgte Zachris forundret. 

„Jeg mener, hvad jeg siger. Lige siden De kom til Skels Aar og Alder har De kun taenkt paa at skabe Lykke for 
Deres Fasdreland. Det er fprst nu— 

„De mener, Dr. Weis?" 

„F0rst nu ved denne Rejse til Åbo har De vist, at De tasnker paa Deres egen Lykke. De vil stifte Hjem, De vil 
gifte Dem, De vil have en god, si kk er Stilling. Nu maa Ringen have Vasrdi for Dem." 

„Og hvis jeg nu alligevel i kk e tager imod den?" 

„Jeg besvrarger Dem," sagde Doktoren, „overil Dem i kk e I Ringen er uvurderlig. Masrk Dem dog een Ting! 

Under hele Deres O p vrak st har den vraret opbevaret her i Åbo Domkirke blandt alle andre dyrebare Klenodier. 
Men Åbo Domkirke, min Herre, den er ved sine Minder, ved sin Historie, ved de dpde, der hviler her, den er saa 
at sige det finske Folks Moderhus. Naar en saadan Skat bevares her, saa indvirker det paa hele Deres Land. 

Nuvel, De maa erkende, at en usasdvanlig Lykke har tilsmilet Finland i de sidste Aartier." 



„Åbo brasndte dog," bcnuerkcdc Zachris. 

„Er ikke en Ildsvaade i en gammel By stundom en ren Velgerning?" svarcdc Doktoren. „Se nu!" sagde han og 
greb igen Zachris om Haandleddet. „Lad mig nu sastte Ringen paa! Den Lykke, som Deres Land nu nyder, vil i 
forpget Maal gaa over paa Dem. De skal blive beundret for alt hvad De skriver. De skal vinde Folkegunst, 
Kongegunst, 

265Rigdom. De er virkelig altfor vantro. Behold Ringen paa Deres Finger blot denne ene Nat, og De vil blive 
overtydet om dens Kraft." 

Zachris drog et Lettelsens Suk. Han Saa i dette sidste Forslag en Udvej til at slippe for den gamles Paagaaenhed. 

Et 0jeblik efter havde han truffet en Overenskomst med den lille Guldmager eller Troldmand eller hvad han nu 
var. Han lovede at beholde Ringen paa sin Finger denne ene Nat. Havde han bagefter i kk e Lyst til at beholde den, 
skulde han have Ret til at give den tilbage til Domkirkeskatten. Derved vilde han efter Dr. Weis' Forsikring 
skaffe Finland Lykke og Fremgang i sin egen Levetid. 

Da dette var afgjort, blev Doktoren mere venlig og fortrolig. „Hvis jeg maa give Dem et Raad," sagde han, „saa 
förekommer det mig, at De bpr anvende denne Nat til at lasre Ringens Historie at kende. Deraf vil De have 
megen Nytte i Fremtiden." 

Da Zachris ved et Nik gav sit Bifald tilkende, trak Doktoren en stor Glaskugle frem, der syntes at v re re fuld af 
bplgende Rpg, og stillede den hen foran ham. „Sret Dem nu godt til Rette!" formanede han. „Hold 0jnene festet 
paa Kuglen der! Se, nu sastter jeg Ringen paa Fingeren. Og nu, min Herre, lader jeg Dem alene. Lad Dem i kk e 
forstyrre af noget!" 

Zachris vilde til at minde ham om hans Lpfte at fortaslle Ringens Historie, men i det samme var den lille Mand 
borte, og han var alene i det 

266masrkelige lille Dom ki rkelahoratorium med Ringen paa Fingeren og den store Glaskugle foran sig. 

Da Zachris nu gav sig til at underspge Glaskuglen nasrmere, skete der virkelig noget förunderligt. Paa en Maade, 
som han ikke kunde tork lare sig, syntes han samtidig at se ind i sit eget Indre. Det forekom ham, at der i hans 
Hoved, i hans Hjerne, ogsaa maatte vasre saadanne mellem hinanden bplgende Taagemasser, saadanne 
ubestemmelige smaa Rpgskyer. 

Mens han stadig saa ind i Glaskuglen, masrkede han, at Skyerne i hans Indre, eller maaske de i Glaskuglen — 
han kunde i kk e ken ger skelne dem fra hinanden — begyndte at faa Form, og han genkendte dem som 
Erindringer. Han saa, at nogle af disse Skyer var Erindringer fra Tiden i Uleåborg, da hans Fantasi fprst var 
blevet sat i Bevasgelse ved Romankesningen. Han skimtede Billedet af et Vresen, som han havde skabt deroppe, 
og som saa at sige havde v re ret Dronning i alle hans Drpmme fra den Tid. Det var en Kvinde, han aldrig havde 
set, men som han havde elsket af sit ganske Hjerte. Hun var overordentlig skpn, mprk, sydländsk, stolt, 
lidenskabelig, af hoj Byrd; altid elskede hun en stor Helt, som Zachris i kk e formaaede at overstraale, hvorfor han 
beständig forgreves maatte bpnfalde hende om Krerlighed. 

Saa viste der sig i Kuglen Erindringer fra hans Skoletid, Bedrifter, som han havde udfprt i sine egne Tanker, 
hjenime i sin Stue, maaske efteråt 

267han var blevet pryglet og ilde tilredt af de strerkere Kammerater. Der kom Eventyr, som han havde oplevet i 
den lille Stue hos Runebergs, efteråt han havde lrest Fryxells Historie, der saas Glimt fra Reins Forelresninger og 
alt hvad han havde fantaseret om, mens han hprte dem. 

Der kom Erindringer fra hans beständige lange Rejser paa Landevejen. Hvad havde han i kk e altsammen oplevet, 
mens han kprte frem og tilbage til Skolen og Universitetet! Han var faret vild i Snevejr og kommet til 
hemmelighedsfulde Gaardc. Mangen Gang havde han redet hele Vejen som en finsk Dragon, mangen Gang 
havde han k Ort den i en Konges Guldkaret. Saa kunde det ske, netop som han kom hjem til Nykarleby, at han 



blev modtaget med Efterretningen om, at Mathilda Lithén var blevet bortf0rt af en eller anden fornem Herre. Da 
havde han, trast af Rejsen som han var, kastet sig i Sadlen for at frelse hende. Hesten havde han sprasngt under 
Forfdlgelsen, men saa stjal han en Skede, Skeden blev siddende fast i vasldige Snedriver, han ilede videre paa 
Ski. Han fulgte efter Flygtningene til Uleåborg, til Haparanda, langs hele den bottniske Bugt. 

Men han var ikke altid Forfplgeren, undertiden var han ogsaa en jaget Rpmningsmand. Han flygtede for fulde 
Sejl i en rasende Storm, han sneg sig ind i mprke Skove. Han havde som en Fange, der vendte hjem fra Rusland, 
gaaet og s0gt efter sit pdelagte Hjem, han havde gennemlevet hele „Den store Ufreds" Elendighed. 

Der kom Drengeaarenes Drpmme om Mathil- 

268da. Hun var den blonde nordiske Kvinde, af ringe Herkomst, dydig men, ligesom hans mprke 
Drpmmebillede, utrolig skpn. TEdelbaarne Masnd bejlede til hende. Hun var ikke altid lykkelig, men hun havde 
Evne til Udvikling, hun kunde blive klog, virksom, kraftig, styre baade Bprn og Gods, naar hun blev asldre. 

Der var Zachris' barnligc Tanker om en Stjerne, som raadede for hans Skasbne, der var hans haardnakkcdc Tro 
paa, at hans gamle Barnepige, Brita Kiviranta, dog i Grunden var en finsk Troldkvinde, der var alle de underlige 
Historier fra Justinus Kerners Magicon og meget andet af samme Slags. 

Og endelig var der i Glaskuglen foran ham alt hvad han virkelig vidste, alt hvad han havde set, alt hvad han 
havde lasrt, hele hans Sjaels Indhold kunde man nassten sige. Det bplgede frem og tilbage, op og ned, som 
Rpgskyer gpr. Det formaaede i kk e at ordne sig til virkelige Billeder. 

Men paa een Gang fplte Zachris et svagt Tryk af Ringen, der sad paa hans Fillefinger. Fra Fingeren gled der en 
varm Strpm igennem Armen og Hovedet helt op i hans Hjerne. 

Og fra dette Ojeblik af begyndte alle de underlige Bestanddele, der var samlet i Glaskuglen, at ordne sig og faa 
Form. Zachris saa Mennesker, Traser, Heste, Steder. Han hprte Tale, han 1 reste Tanker. Det var altsammen Stof 
fra hans egen Hjerne, men det ordnede sig, det fpjede sig sammen til en Historie. Ringen begyndte at fortrelle 
ham sine Oplevelser. 

Det var det vidunderligste, der nogensinde var 

269hrendt ham. Han kunde i kk e sige, at her var Tale om Trolddom. Det kom altsammen fra ham selv, ud fra helt 
naturlige Forudsastninger. Men nu kunde han, takket värre en uhyre forpget Kraft hos Fantasien, se en lang 
Sanmienhasng af Begivenheder. Han gennemlevede Menneskealder efter Menneskealder. Han fulgte hele 
Slasgters Fiv i deres forskellige Medlemmer, saa Forasldre d0 og Spnner tage fat. Han saa Typer og Karakterer. 
Han oplevede et helt Epos, et Finners og Sven«» skes Heltedigt. 

Saadan sad han i Timevis og fulgte den lange K re de af Begivenheder, der udfoldede sig for hans 0jne. Han lo og 
han grred, han var lyksalig og begejstret. Han var vred og rasende. Ringens Oplevelser forekom ham herlige, 
uforlignelige. 

Saadan sad han endnu, da en Dpr omsider gik op, og Doktor Weis ståk Hovedet ind. „Solen er sin Opgang nrer," 
sagde han. „Natten er snarlig förgången. Hvad har De bestemt Dem til, min Herre?" 

Zachris foer op af sine Syner, forvirret som en der drpmmer. Han saa ned paa Ringen paa sin Haand. Hans fprste 
Tanke var, at han elskede den, at intet skulde bevrege ham til at skille sig ved den. 

Han saa op paa Doktoren for at sige ham dette, men Doktoren havde i kk e ventet det Blik. Hans Ansigt afspejlede, 
altfor tydeligt de Fplelser, der besjrelede ham. Det udtrykte en satanisk G1 re de, et fanatisk Had, den faldne Aands 
Fryd ved at se en redcl Sjrel gaa i den samme Freldc, hvori han selv var blevet fanget. 

270Greben af en Rredscl uden Grrensc rev Zachris Ringen af sin Finger og kastede den henad Gulvet. Og 
uvilkaarlig gentog hans Freber en latinsk S retning, som han nylig havde hprt i Nattens D rom mc: „Vade re tro, 
Satanas!" 

I det samme skinnede Solen ind ad den smalle Vinduesglug. I Fyset fra dens Straaler begyndte den lille Celle 



ligesom at opl0se sig. Hylderne med Kolber og Retorter, Ovnen med dens Digler, ja, selve Dr. Weis udviskedes. 
Zachris stod der snart alene. Men ikke nok med det! I det k lare Solskin forsvandt selve Domkirkens vasldige 
Taarnmurc, der nylig havde omgivet ham. Det forekom ham, at han havde staaet og set paa en Taage. Han fplte 
aabent, frit Rum om sig, han var ude i det fri. Ja, han stod endnu og stpttede sig til det samme T ra:, som da Dr. 
Weis kom for at hente ham ind i Kirken. 

„Ikke andet end en Dr0m," sagde han til sig selv og sukkede lidt skuffet. 

Men i det samme stod alle Nattens Erfar inger klart for ham. Han blev saa glad, at han gerne kunde have sunget, 
raabt h0jt, omfavnet den f0rste den bedste. „Jeg holder i min Haand et Storvasrk, Stoffet til et Storvasrk!" raabte 
han. „Jeg har Planen til et Epos i mit Hoved." 

III 

I det nreste Brev, som Zachris sendte Emilie, skrev han, at det var hans faste Overbevisning, at den anden 
Anspger vilde faa Embedet i Vasa. 

2710g samtidig bad han hende berede sig paa at komme til at bo i Helsingfors. Han var nu fast bestemt paa at 
blive i Hovedstaden. 

Og se, saa snart den modige Beslutning var fattet, lysnede Udsigterne. Den store, afgprende Anerkendelse kom 
ikke, og den ventede han heller ikke. Han vidste nu, at den ikke kunde komme, f0r han havde „Stcrvasrket" 
ferdigt. Men han fik Bestillinger, saa han kunde mrerke, at man begyndte at regne ham med til Forfatterne. En 
Forlasgger, som agtede at udgive et Billedvasrk: „Finland i Tegninger", bad ham skri ve en Del af den ledsagende 
Tekst. En anden pnskede en Novelle til Julen. Fredrik Deland, Teaterdirektpren, opfordrede ham til at skrive et 
Skuespil, og Komponisten Ingelius i Åbo vilde gerne have en Operatekst. 

Oppe i Nykarleby havde man heller ikke saa mange Betasnkeligheder jnere. Det var blevet bestemt, at Emilies 
Spster, Thilda skulde have Bryllup i Julen med Borgmesteren i Nykarleby, og Svigerforasldrene pnskede, at 
Zachris og Emi-lie skulde have Bryllup samme Dag. 

Og saadan blev det ogsaa. Hele Efteraaret havde Zachris en Masngde krert Besvasr med at leje Lejlighed, gaa paa 
Auktioner og kpbe Mpbler, bestille Indbydelseskort, sprge for Brudekjoler til de to Brude og udrette tusinde 
andre Kommissioner, men i Ugen mellem Jul og Nytaar stod Bryllupet med Sang og Klang i Nykarleby, og ved 
Nytaarstid 1846 sad han og Emilie i deres eget Hjem i Helsingfors.AAR 1848 I 

Aar 1846 den 27. Maj offentliggjorde Zachris Topelius i sit Blad et Digt, som han kaldte Morgenstormen ved 
Foraarstid. 

Paa et ensom Klippe staar et svagt viftende Vindpust og ser ud over et raakoldt, taaget Land. Svasvende 
Taagesppgelser glider forbi lige under hans Fod, bjergtunge Skyer har lejret sig over Sletten og spasrrer for 
Dagens G la: de, for Solens liflige Straaler og Haabets rosenrpde Glans. Og det svage Vindpust beder Klpfternes 
Kongeprn laane ham sine Vinger, han beder Ödemarkens Ulv laane ham sin Hugtand, han beder Skyernes 
Lynstraale laane ham sin Lanse, saa han kan faa Kraft til at storme frem gennem Verden, sprede alle Taager, jage 
alle Skyer bort, fordrive alle Skygger, berede Plads for Lyset og Livet. 

Skpnt svag endnu som et Suk fra Jomfrulasber, styrter Vindpustet sig ned fra Klippen og se, da fylder hans unge 
Mod ham med Kasmpekraft. Han kommer susende paa Ornevinger, han hugger sin Tand i Havgusen, han splitter 
med Lyn-ildsmagt Taagernes skaslvende Hasre. Paa Jorden gives i kk e en Kraft saa v uddig, at den kan 
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273modstaa ham, Skovenes skumle Skygger og Skyernes sky Skarer flygter for hans Blik. Til sidst, naar han har 
suset gennem Verden, gprende Lysets Gerning videnom, naar Dalens taknemlige Blomster og Lundens 
Fuglesang og Menneskers glade Lovsange priser hans Vasrk, da sasnker han sin stasrke Vinge og spger sig trast 
en Klpft, hvor han kan slum re ind i stille Fred. 



Det var et stasrkt og et sk0nt Digt. De der lasste det, trak Vejret dybt, som befriet fra en tung Byrde. Man f0lte en 
sikker Forvisning om, at der gaves et Foraar for Menneskenes Verden ligesaavel som for Enge og Lunde. Man 
h0rte i Skyen Vingeslagene af en stor Befrier. Digteren havde ikke nasvnt hans Navn, men det blev hvisket Mand 
og Mand imellem: Revolutionen. Flvem anden skulde den stasrke Storm vasre, der spredte al Dunst og Taage ? 

Aar 1847 den 24. April offentliggjorde Zachris en ny Foraarssang. Flan kaldte den for Den blaa Stribe paa Flavet. 

Der skildrer han, hvordan han fra et Bjerg ved Flavets Bred staar og ser ud over Bugter og Sunde. Rundtorn ham 
smelter Snedriverne, en Anemone skyder op af Jorden i Lee af visne Blade, Solen skinner, Foraarsstormen jager 
Skyerne bort, den spirende Vaar masrkes alle Vegne, kun Flavet ligger endnu ubevasgeligt med sine hvide Sletter. 
Kasmpen, der kan bringe Jordens Klippegrund til at bas ve, sover i Lasnker. Han alene kender i kk e sin Befrielses 
Time. 

Dog jo! Langt borte glimter en mprkeblaa 

274Stribe i Solen. Der hasver og sasnker Bplgelinien sig, der stasnker hvide, skinnende Toppe deres Skum op 
imod Morgenskyen, der har Havet begyndt sin Frigprelse, derfra ruller truende Tordenbrag ind under den faste 
Is. Havet sover altsaa ikke for Alvor. Endnu engang skal disse unge, kamplystne Bplger storme frem. Isdrekket, 
som har lagt sig over dem, skal briste. Et aabent Hav skal endnu engang genspejle Himlens k lare Blaa. 

Dette var paa ny et herligt Digt, og paa ny bragte det Foraarsstemning med til Finlands Folk. Ligesaa sandt som 
det var, at Havet hvert Foraar gjorde sig fri, ligesaa sandt var det, at Kasmpen, der endnu sov i sine Frenker, 
skulde vaagne og bane sig Vej frem til Frihed. Og Stunden var maaske ikke langt borte. Digteren saa den blaa 
Stribe paa Havet. Og hvad han saa, det syntes pludselig alle at se og tro paa med Jubel i Hjertet. 

Han havde ogsaa Grund til at bebude en ny evropreisk Vaar. Aar 1848 rykkede mer, og det traadte ikke ind paa 
Skuepladsen uden at have sendt et Par forberedende Vindstpd ud over Verden. Med hvilken Jubel blev de ikke 
modtaget af Ungdommen og af Digterne I Fivet skulde paa ny blive vaddigt og rigt som i de store Tider for en 
halvtreds-tredsindstyve A ar siden. Man havde hprt tale om det. Da var det Stormtid og Grotid og Glasdestid. Da 
aandede man Fuften ind i dybe Drag, Verden var hver Dag ny. Hvad det ikke var lykkedes Vaarflommcn i 1789 
at sprede af 

Taage og Mprke, hvad der senere paa ny havde 

18* 275dannet sig af Byrder og Fasnker, det skulde nu forsvinde. 

Men rummede det da ikke en Farc at synge disse Sange om Frihedens Vaar, der blev modtaget med saa stor 
Jubel, der var ligesaa velkomne som det virkelige Isbrud? Jeg mener i kk e den Farc, at hojcre Vedkommende 
kunde have forstaaet, hvad der laa bagved Ordene og sendt Digteren til Sibirien, den Farc havde mindre at sige; 
nu tasnker jeg paa Faren for, at hans egne Fandsmrend maaske havde forstaaet ham altfor godt og var begyndt at 
se hen til ham som deres F0rer i en kommende Frihedskamp. 

Men kunde noget saadant i Grunden passe for en Mand med et Program som hans? Det er ingen voldsom 
Omvasltning, en saadan Reformator krrever. Republik eller Kejserdpmme, Enevrelde eller Demokrati, hvad 
bryder han sig i Grunden om det? Han pnsker en Sjrelenes stille Omdannelse. Han pnsker Fov og Orden, fordi 
det er det sunde og rigtige, og han hader Selvtasgt ligesaa meget som Undertrykkelse. Hvad har han at vinde ved 
Om vad tn ing og Nedbrydning? Han er en Beskyt* ter af det gamle og en Elsker af det ny. Han ved, at hvad der er 
vissent, forsvinder af sig selv, og at det gode vokser bedst uden Haglbyger. 

Han vidste fremfor alt, at det, han vilde, var muligt. Han havde nu Rosenhaven om sig alle Dage, ikke digtet, 
i kk e langt borte, men indenfor sine egne Vregge, Figefra de blev gift havde Emilie og han sluttet sig til hinanden 
i fuld Enighed og Tryghed. Jo bedre han hrr te den elskede at 

276kende, desto mere godt fandt han hos hende, og den samme Erfar ing gjorde hans Hustru med Hensyn til ham. 
De forstod begge to den Kunst at tage vel Vare paa hver enkelt af Fivets Dage og g0re dem lyse og lykkelige. De 
smykkede deres Hjem, ikk e alene med godt Hum0r og Samdrasgtighed, men ogsaa med Musik, Poesi og 



forn0jelig Omgång. Da der senere kom B0rn, saa der i Hjemmet h0rtes Pludren af spasde Stemmer og Trampen af 
smaa lette Lpdder, kan man ikke undres over, at Topelius saa Rosenhaven virkeliggjort og i kk e tvivlede om, at 
den samme Velsignelse kunde blive hele hans Folk til Del. 

Flan var jo i kk e andet end en sta k kels Bladredaktpr, og hans Indtasgter var saa smaa, at han for at skaffe 
Udkommet maatte give Undervisning ved Flelsingfors Lyceum og paatage sig Smaa-bestillinger som at g0re en 
Slags Assistenttjeneste ved Universitetsbiblioteket og skri ve Teksten til „Finland i Tegninger". Han havde ganske 
vist ikke gode Dage i almindelig Forstand. Hans Hus var mpbleret med de allerede udtjente Ting fra hans 
Studenterhybel og for Resten med gamle Stole og Borde, som han havde k0bt paa Auktioner. Et Flygel var der, 
men det var lejet, og hans unge Kone havde i lang Tid i kk e noget bedre Spejl end det, der sad i hans gamle 
Rej seskrin. Sygdom og D0d havde ogsaa vasret G res ter i Hjemmet, men man forspmte aldrig der at glredc sig 
over det skpnne og fornpjelige i Livet. Dette gav ham ogsaa Kraft til at udfolde hele sin Elskvrerdighcd i sit Blad. 
Han havde virkelig Ret til at tilraabe 

277sine Lrescrc: „Se paa mig, saa vil I opdage, A t Livet ikke behpver at v re re fattigt og tungt eller ublidt og raat." 

Det var ikke alene gennem sit Blad, han spgte at omforme det Liv, der levedes omkiing ham. Han var den, der 
tog Initiativ til og virkede for en hel M ren g de Loretagender, som nu kom i Gang i den finske Hovedstad, saasom 
den akademiske Lreseforening, Damernes Plejeforening, den finske Kunstforening. I adskillige A ar havde han 
desuden v re ret et virksomt Medlem af det finske Litteraturselskab og af Loreningen Pro fauna et flora fennica. 

Han stpttede ivrigt alt hvad der kunde fremme hans Maal. 

Ogsaa blandt sine österbottniske Kammerater havde han en stor og rig Virkckrcds. Genforeningen var virkelig 
opnaaet, og Zachris var konstitueret Kurator for hele Afdelingen indtil 1847.1 den Tid viste det sig, at han havde 
et forbavsende godt Greb paa at tumle sine mildest talt balstyrige „Landsmrend". Han spgte at stille den 
ungdommelige Kraft i redlc Formaals Tjeneste, det lykkedes ham at mildne Drukkenskabsvanen ved at airangere 
passende Adspredelser, ja, han dristede sig til at Ireggc en Dremper paa det österbottniske Övermod ved at minde 
om, at man ikke skulde nöjes med at v re re stolt af tidligere Studentergenerationers Glans, men fprst og fremst 
s0ge selv at erhverve sig et godt Navn. 

Men den store Magt, han i Virkeligheden havde over Ungdommen, beroede den i kk e i förste Rrekke paa, at den i 
ham saa den födte Friheds- 

278mand, han der havde digtet den finske Marseillaisen og Foraarssangene ? Skulde det vise sig, at hans 
Frihedsideal var af en anden Art end Ungdommens, da kunde der let opstaa et Brud med den fortörnede 
Kammeratkreds. 

Det var i kk e fri for, at der allerede lurede en stille Mistanke i Kredsen. Saima havde jo udpeget Topelius som 
Angiver, og Erindringen herom var i kk e helt d0d. Man fandt ham ogsaa ved flere Lejligheder lovlig forsigtig, 
lovlig tilbageholdende. Der havde dog i kk e v re ret nogen virkelig Grund til at mindes den stygge Bagtalelse. Men 
saa kom 1848, det store Frihcdsaar, det gale Aar, det ny 1789, som Topelius kaldte det. 

Den ene Trone efter den anden rystedes af Omvas ltninger, og Ungdommen stod i lys Lue af Begejstring. 
Revolutionsrusen kom listende som Ild i Lyng. Man lagde i kk e Mrerke til den, f0r den pludselig flammede op. 
Den ene Dag var den her, den anden der. I Stockholm sporedes der Tegn til den. Det syntes ikke umuligt, at den 
kunde snige sig op til Helsingfors. 

Ogsaa der gik de unge og ventede paa en stor Omvasltning, der skulde omstyrte alt hvad der var blevet til i Wien 
1815; man ventede Kongedönmiers og Kejserrigers Lald. Man drömte om Lrihed for alle undertrykte Lolk, fprst 
og fremst for det finske. 

Topelius' Sjrel var ogsaa fuld af Lrihedsjubel, men hvad han haabede, var ikke helt det samme, som Ungdommen 
ventede. Han önskede, at alle ulovlige Indgreb, Censur og Tyranni, skulde for- 

279svinde fra det offentlige Liv, og at man omsider skulde vende tilbage til fuldkommen Ro og Orden. Samtidig 



havde han et aabent 0je for den uhyre Fare, der vilde opstaa for Universitetet, ja, for hele Landet, hvis der blandt 
finske Studen* ter sporedes altfor stasrke Sympatier for Frihedsbevasgelserne. 

I Lpbet af Foraaret gjorde han gentagne Gange i sine Leopoldsbreve opnuerksom paa de Fordele, Finnerne npd 
under russisk Scepter. Fred fremfor alt, men ogsaa Mulighed for pkonomisk og kulturelt Fremskridt. Landets 
Krafter var i Vaskst, og de burde.spares, saa at Finnerne en Gang kunde trade frem som Fp re re for de 
beslasgtede Nomadefolk mod 0st, der af dem ventede Befrielse fra Vankundighed og Barbari. 

Paa samme Maade optraadte han i den öster-bottniske Afdeling, som en Forkremper for Maadehold og sund 
Förnuft. Der havde man under Indflydelse af Frihedsrusen beständige Sammenstpd med Myndighederne. 
Topelius var nu ikke lrenger Kurator, men han var stadig Medlem af Afdelingen, og han spgte ved fornyede 
Advarslcr at faa de unge til at forstaa, at Tiderne var farlige* og at det nu var npdvendigt at v re re mere end 
almindelig forsigtig. 

Men Studenterne begyndte at finde hans Optraden mere og mere mistrenkclig. Dette var ikke hvad de havde 
ventet sig af Frihedens Digter. 

Saa hrendte det, at Zachris i et af sine Causerier kom til at skrive nogle Ord om den finske Flegma. Den 
fornegtede sig ikke, om ogsaa Verden stod i 

280Flammer, skrev han. Flan havde i den akademiske Lrescforcning set Studenter sidde ganske rolig og 
smaa.sna.kke eller spille Skåk, mens de nyankomne udenlandske Blade, der bragte Meddelelser om 
Februarrevolutionen i Frankrig, laa urprt paa Bordene. 

Dette kunde jo synes en meget betydningslps Udtalelse, men Maalet var sagtens fuldt, saa den mindste Draabe 
bragte det til at flyde over. öster-bottningerne, der vidste med sig selv, at baade de og Studenterne i det hele taget 
var i hpjeste Grad optaget af Frihedstankens Gennembrud ude i Verden, tog det saare ilde op. De troede gerne, at 
Topelius havde villet g pre dem en Tjeneste ved at biide Myndighederne ind, at de var rolige og ligegyldige; men 
det var dem i hpjeste Grad imod at blive taget i Beskyttelse paa denne Maade. Ved n res te Mpde i Afdelingen 
kravede de ham til Regnskab. 

En Student rejste sig og erklrerede, at han efter Samraad med andre Studenterafdelinger pnskede at afreske 
Topelius en Förklaring. Flvad var Meningen med den Ytring i det sidste Leopoldsbrev om Studenternes Flegma? 
Var det hans Mening at fpre Myndighederne paa Vildspor? Flan vidste dog bedre end nogen anden, at alle 
Studenter var strerkt politisk interesserede. 

Det ser ud, som om Angrebet traf Topelius ganske uforberedt. Flan, der ellers saa tydelig fplte, hvad der laa i 
Luften, havde ikke haft nogen Mistanke. Han havde ingenting kunnet lsse i Blikke og Miner. 

281Men man maa jo huske, at her i denne Afdeling fplte han sig ligesaa tryg som et Barn i sine Foraldres Hus. 
Han havde givet den saa meget af sin Tid, saa meget af sin Interesse. Her havde han v re re t Bibliotekar, 
Bladudgiver, Digter, Kurator, Protokolfprer. Her havde han holdt sine store Föredrag, her sang man hans Sange, 
deklamerede hans Vers. Her var han blevet venligt hyldet, han var Ven og Duskammerat med Medlemmerne, 
kendte dem, baade unge og gamle. Her ventede han mindre end noget andet Sted i Verden at mpde Fjendskab og 
Mistanke. 

Han, der ikke havde den virkelige Talers Evne til lynsnart at kunne give et knusende Svar, rejste sig nu uden 
rigtig at vide, hvad han skulde sige. Han sagde, at han egentlig i kk e havde anden Förklaring at give, end at han i 
Bladet havde fortalt om, hvad han selv havde set. 

Mens han sagde disse Ord, mrerkede han dog, hvordan Stemningen var. Han saa, at Kammeraterne sad der med 
stramme, fjendske Ansigter. Han förstod, hvad der laa bagved Angrebet: man holdt ham for Spion og Angiver. 
Han var i kk e lasnger blandt Venner. Han talte til en Skare strenge Dommere. Disse Masnd fplte ikke noget for 
ham, mindedes i kk e noget af hvad han havde va: re t for Afdelingen. 

Han havde haft i Sinde at behandle det hele som en Bagatel, men han betrenkte sig. I Steden for spurgte han i 



sttcrk Bevregelse, om Afdelingen mente, Studenterkorpsets /Fre var krrcnkct ved hans Udtalelser i Bladet. 

282Han fik straks det Svar, at det var netop hvad de mente. 

Da rejste han sig paa ny og erklasrede, at naar dette var Tilfeldet, kunde han i kk e hen ger blive staaende i 
Afdelingen. Han vilde altsaa nu sige den Farvel. 

Han ventede sagtens, at man skulde holde ham tilbage, og Kuratoren, Fredrik Cygnreus, rejste sig ogsaa straks og 
bad ham blive og frafalde sin Beslutning, men ingen af de andre rprte sig. Alle hans Landsmrend sad der med den 
samme kolde, tillukkede Dommermine. 

Han forandrede fplgelig i kk e sin Bestemmelse, men forlod Mpdet. 

Da han kom hjem, fandt han de Ord, som han i den fprste Overraskelse havde manglet. Han skrev dem ned, og 
ved meste Mpde lasste Kurator dem op. österbottningerne hprte paa denne Redegprelse, der var gennemstrpmmet 
af Krerlighed til Afdelingen og Kammeraterne, men den rprte dem i kk e. De lod sig i kk e ro kk e fra deres Mistro, 
og Skrivelsen blev uden videre lagt ad acta. 

Der var dog dem, der pnskedé at gpre det godt igen. Kurator og nogle andre gjorde et Afskeds-gilde for Topelius. 
Ög lidt efter lidt jrevnede det hele sig. Han blev indbudt til alle Afdelingsfester, og han kom. Derimod var der 
ikke Tale om, at han igen skulde vasre Medlem af Afdelingen. 

Og muligt er det jo, at der blev nogen Mistasnksomhed tilbage i Sindene. Man spurgte hinanden, om der dog ikke 
havde ligget en Fplelse af Skyld 

283bagved hans hastige Flugt fra Afdelingen. En og anden föresatte sig, at han nok skulde holde 0je med den 
Redaktpr. 

II 

At vrerc hadet, hvor man har troet sig elsket, foragtet, hvor man troede sig re re t, ilde set, hvor man troede at v re re 
en velkonmien G rest, det var det bitre, Zachris nu oplevede. Han spgte at konmie over det ved at trenkc paa 
Kammeraternes Dumhed og Haardhed, han spgte at se paa hele Tildragelsen med kold Foragt og sige til sig selv: 
„Ja, saadan er Menneskene I" 

Men det blev han heldigvis i kk e staaende ved. Han gav sig i ydmyg Selvransagelse til at trenkc over, om det var 
de unge alene, der havde Skyiden. Maaske han selv havde vrerct den fprste Aarsag til Misforstaaelsen. Han 
granskede sine Sange, og han kunde i kk e negte, at de jo havde varslet Revolution og voldsom Omvreltning. Ja, 
hvis man endelig vilde, kunde man jo nok tro, at han med det milde Vindpust, som lik Krempckrreftcr og drog ud 
for at sprede al Mprkets Magt, havde ment sig selv. 

Havde man udlagt hans Digt paa den Maade, saa kunde han forstaa den Skuffelse, han havde beredt de unge; han 
behpvede i kk e at foragte dem eller tro altfor ilde om dem. 

Paa den Maade blev det muligt for ham at tage imod det Fredstegn, som österbottningerne sendte ham, idet de 
indbpd ham til som Afdelingens G rest at konmie til Stede ved Studenternes Maj fest, der 

284skulde holdes paa Gumtäckt Frellcd, tre Verst udenfor Helsingfors den trettende Maj. 

Og mere endnu. Det, at han uden alt Hovmod kunde se sit eget Misgreb, det gjorde, at han igen kunde skrive et 
Foraarsdigt. Han fplte strerk Trang til at klare sin Stilling, tale saadan til sine Landsmrend og Kammerater, at de 
kunde konmie til at forstaa hvad han vilde og ikke vilde. 

Der var en festlig og hoj t i del i g Stemning over Byen den Dag Studenternes Majfest skulde holdes. Det Prreg 
havde den nreppc haft siden Jubelfesten. Det var ganimel Skik, at de finske Studenter holdt Majfest, men i hele 
tolv A ar havde den elskede Fest vrerct forbudt. Nu, i selve Revolu-tionsaaret, var den imidlertid blevet tilladt. 
Myndighederne havde vel fundet det klogere at lade Ungdonmien lege og spille Bold, end at den skulde gaa og 
smede Oprprsplaner. 



Ved Tretiden om Eftermiddagen drog Studenternes Tog ud til Festpladsen. I Spidsen for Toget gik Sangere og 
sang den taktfaste „Sitter i högen högättad hövding". Hele Byen var paa Benene for at se Afmarchen, og en 
Masngde Mennesker fulgte med ud til Gumtäckt for at hö re Talerne og se paa Legene. 

Og den Forventning, hvormed Toget drog ud af Byen, blev ikke skuffet. 

Der var adskillige blandt Masngden, der havde medbragt Helsingfors Tidningar, som var udkommet om 
Eftermiddagen, for at vise deres Bekendte et Digt, der stod i den. Det havde Titlen Foraaret 1848. Folk hes te det, 
mens de ventede paa 

285Toget. De 1 reste det paa Vejen til Festpladsen. De stod sammen om et Blad, to og tre, og hes te a ande lös t og 
brevcndc. Det var netop hvad de selv tre n k te, hvad de ön skede sagt paa en Dag som denne, i en Tid som denne. 

Han kommer, han kommer, den stasrke Storm, han kommer med dystert Gny; de hrevende Sky er skifte Form, de 
skrelvende Skygger fly; hans Aande omslynger Verden — blodfarvet staar Himmelens Bly. 

De falde som Siv, som Sred, som Stö v, 

de Fyrrer i Jrettepragt; 

den vreldige skaaner ej Skov, ej Löv, 

ej Alder, ej Glans, ej Magt; 

ved Siden af Skovens Fyrster 

har Fig af Blomster han lagt. 

Jeg stirrer fra Klippens graa Granit, som skrelver under min Fod; det brager af brusende Bölgcridt, som brölcr 
mig grumt imod. Lyn klöver de mörke Skyer; da ryster min Klippes Rod. 

Alt dette var egentlig i kk e andet, end hvad To-pelius för havde sagt, skönt det nu lpd kraft i ge re og rigere; men 
pludselig skiftede hans Digt Tone og Rytme. 

Men sk0n som f0r den unge Vaar bettreder 

med sine Undres Vreld Suomis Strande; 

hver Lund, hver Klpft med frodigt Liv han klreder, 

og Freden lyser over Nordens Lande. 

286Jeg ser den nye Morgen gry bag Nresset, 

ser 0demarken sig med Blomster pryde; 

jeg ser det Jern, som f0r til Svrerd blev hvresset, 

i Plovens Skaar vor Fremtidsskrebne bryde. 

Thi det er Vaar ej blot i Lund og Klöftcr, nej Aandens Verdner vaagne nu af Slummer, og Jorden lysner, höjt sig 
Himlen lpfter, thi Haabets Vaarkraft hvert et Hjrerte rummer. 

Til Slutning tilraabte Forfatteren sit Land: 

Voks! Kend din Tid! Vrer strerk! Lad Nuets Skyer, de skiftende, fordunste — lyne, true! Den Storm, som 
rundtorn Verden nu fornyer, for dig skal klarne Horisontens Bue. 

Det blev en stor Sejr. Man forstod Digteren. Man föl te som han, at Finland var lykkeligt, at det var i stadig 
Fremgang, at det ved at vise Klogskab og Besindighed vilde v re re i Stand til at forbedre sin Skrebnc uden at 
rystes af disse Hvirvelstorme, der synes at v re re nödvcndigc for Folk af en anden Karakter, en anden Natur. 

Og n re sten f0r man var frerdig med Versene, mens man endnu var betaget af de gode Ord, de kloge Tanker, skete 
der noget nyt. Man havde nu naaet Byens Grrensc. Sangerne holdt op at synge den ligegyldige: „Sitter i högen". 



Her st0dte Regimentsmusiken til, og nu opstemtes for förste Gang Runebergs Vårt land med Musik af Pacius. 
Komponisten var selv til Stede og ledede Sang og Musik. 

Man kunde knap traskke Vejret, da disse Ord med denne Melodi klang ud i Rummet. Man gik 

287med Taarer i Ojnene og med sin Haand fast knuget i sin Sidemands og lyttede til Fasdrelandskasrlighedens 
Hojsang. 

Omsider naaede man Sletten, hvor Festen skulde holdes med Boldspil, Lege, Taler og Sang. Der var rejst en 
Talerstol, og mod den rettedes alle Blikke. Der vajede over den en stor, hvid Silkefane med den finske Lpve 
broderet paa Fanedugen. Det var en Gave til Finlands Studenter fra Helsingfors Damer. Men man saa i kk e paa 
den som paa en almindelig Studenterfane, man saa op til den som et Symbol paa Fasdrelandet. Og at den nu fik 
Lov at vaje frit i Foraarsvinden, var det ikke et Tegn paa, at hele Landet skulde vinde sin Frihed, ikke ved Vold, 
men ved sin Fredrelandskrerligheds uimodstaaelige Magt? 

Senere hen paa Dagen kom den sidste Overraskelse : Fredrik Cygnasus' Tale for Fasdrelandet. Den udmrerkede 
Taler havde aldrig haft et mere inspireret Ojeblik. Hans Tilhprere blev lette om Hj ertet ved at hpre ham. Han 
udlagde Betydningen af Fortiden, han kastede Lys over Fremtiden. Han bragte Lpftelse og Glasde. 

Det var et Begejstringens Ojeblik. Man fplte sig brevet op over sin egen, lille usle Verden. Man fplte /Lrcn og 
Storheden ved at v re re Menneske, et Vresen, der kan gribes af en stor Tanke, leve for et hoj t Maal, ofre sig for en 
skpn Dr0m. 

Og efter Talen l0d endnu engang Runebergs: 

Och fördes vi att bo i glans, i guldmoln i det 
blå—SANGE TIL LYSET 

Der kan v re re Tider, hvor man har maattet pleje en syg Ven. Da har man udstaaet megen Bekymring, har maattet 
give Afkald paa S0vn og Magelighed; maaske man har v re re t saa trret, at man var nrer ved at segne, men bagefter 
har man alligevel sagt til sig selv: „Det var en god Tid, en lykkelig Tid. Da savnede man mig, naar jeg gik, og 
var glad, naar jeg kom igen. Da gjorde jeg 

Noget i den Retning föl te sikkert Zachris Topelius ved Tanken om de Aar, der fulgte efter 1848. De var fulde af 
Bekymring og Uro, af et n re sten overmenneskeligt Arbejde; men hans Sang og hele hans Forfatterskab skrenkcdc 
i de Tider hans Landsmrend Tr0st og G1 re de, og ved Bevidstheden derom voksede hans Krrefter paa en Maade, 
som han vel nreppc kunde have trenkt sig. Han föl te en uudtommclig Rigdom i sig. Senere regnede han vistnok 
disse Aar for de lykkeligste i sit Liv. 

Havde 1848 v re re t Foraarsstormens Aar, saa J>lev 1849 °g de fire fölgcndc Aar Eftcraarsmör- 
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289kets. Frygt og Mistrenksomhed havde grebet Fyrsternes Hjerter. Frygt og Mistrenksomhcd havde i maaske 
endnu höj c re Grad bemregtiget sig alle dem, der dannede Tronernes Livvagt. For förste Gang efter Erobringen 
erfarede man i Finland, hvad russisk Despotisme förte i sit Skjold. Tidligere havde man nrermcst f0lt den som en 
hindrende, hrenmiende Magt; nu begyndte den at skride ind mod den Smule der var af borgerlige Rettigheder. 

Allerede 1848 kom der skaipe Pressebestem-melser, men i förste Ojeblik lagde man i kk e saa megen Vregt 
deipaa, Forhaabningerne holdt sig endnu i Live. Det var först i 1849 Skuffelsernes Tyngsel begyndte at lregge sig 
over Sindene. Da blev alle Oprprsbevregelser i Udlandet undertrykt, og man indsaa, at der ikk e lrenger var Haab 
om at befries fra Selvherskerdömmets Luner og Spögelsefrygt. 

Hvad man i disse Aar med Angst og Bseven ventede, var intet mindre, end at Universitetet skulde blive lukket, 
eller om i kk e lukket, saa omdannet til en Embedsmandsskole efter russisk Mönster, hvor ingen fri Forskning var 
tilladt. Der var beständige Rygter herom i Oml0b Landet over, og de vakte en Fölclsc af, at man snart vilde synke 
ned i en evig Nat. 



Det var naturligvis Ungdommen, det faldt svasrest at sige Farvel til Frihedsdr0mmen, og i Flelsingfors levede 
man i beständig Uro for Studenternes Forldbelser. Og det havde man ogsaa al Grund til. österbottningerne havde 
for Eksempel 

290ved en af deres Fester behandlet Kej serens Buste med Ringeagt. Dette blev indberettet paa hojcstc Sted, og 
straks hed det, at Czaren var vred, og at Universitetet skulde lukkes. De stivnakkede österbottninger maatte 
ovenikpbet bekvemme sig til at g0re Afbigt. Kort efter skete der en ny Skandale. Professorposten i Filosofi var 
blevet ledig, og da Snellman i kk e fik Embedet, skpnt nassten hele Kollegiet havde stemt paa ham, saa trakterede 
Studenterne hans heldige Medbejler med en Pibekoncert. Paa ny troede man, at Universitetets Tilvasrelse stod 
paa Spil. I Wien begyndte det ogsaa med Pibekoncert, skal Kejseren have yttet. Begivenheden fik dog ikk e saa 
ulykkelige Fplger, men fra den Dag af taltes der med beständig stprrc Sikkerhed om, at Universitetets Statuter 
efter hpjere Ordre skulde omarbejdes. 

Aar 1850 udladede Tordenskyen i 0st sig med et Lyn, idet en allcrhojcstc Ukas forbpd, at der paa det finske 
Sprog maatte trykkes andet end Bpger af religipst eller pkonomisk Indhold. De Skolebpger og Leksika, der 
allerede fandtes, maatte optrykkes igen, men til ny Bpger af den Art krrevedes srerlig Tilladelse. Romaner, saavel 
originale som Oversasttelser, var fuldstasndig forbudt. 

Det var at dom mc et helt opvaagnende Folk til at vende tilbage til sin aarhundredlange Spvn. Det var at slaa Bom 
for den ungdommelige Begejstring, der vilde ofre sig for det forspmte Folks Oplysning. Det var et saa 
uretfasrdigt Indgreb i et lovlydigt Folks Rettigheder, at den mest forstok- 
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29Ikede Royalist maatte kunne se Faren ved Enevaslden. Det var at erklrere for den ganske Verden, at 
Selvherskerdpmmet havde gjort sig til Forsvarer af Mprket, Vankundigheden, Barbariet. 

1851 kom med ny Kvide. Storfyrstronfplgeren, som var det finske Universitets Kansler, havde den 11. Januar 
be kl re dt dette Embede i 25 Aar. Dagen blev fejret i Flelsingfors med stor Hojtidclighcd, blandt andet gjorde 
Vicekansler Nordenstam et stort Bal, hvortil han indbpd de Studenter, der var i Byen i Juleferien. Men de 
udeblev allesammen fra Ballet for at give deres Mishag til Kende, ikke med Tronfplgeren, der var almindelig 
elsket, men med Vicekansleren, der plagede dem med strengt Polititilsyn og med en Masngde unpdvendige 
Paabud. 

Paa ny var Kejseren vred, paa ny var Universitetet i Farc. Baade Rektor og Vicekansler kaldtes til St. Petersborg. 
Der blev givet Forklaringer, der blev gjort Undskyldninger. Man spgte paa enhver Maade at afvende den truende 
Ulykke. Det syntes dog uundgaaeligt, at Demonstranterne vilde blive bortvist fra Universitetet. 

I over to Maaneder levede man i Uro og Spamding i den Anledning. Men den 14. Marts kom T ro n fp 1 ge ren til 
Flelsingfors. Han sammenkaldte Studenterne, holdt en Formaningstale til dem og benaadede de skyldige. 

Jubelen var stor. Hvor trykkende havde Fuften i kk e vasret lige siden Jul 1 Nu kunde man igen traekke Vejret. 
Topelius var Tolk for alles Fplclscr i det smukke Digt, han tilegnede Storfyrsten. 

292„Du har vasrnet Fysets Gerning," tilraabte han ham, „saa lasnge Dagen gryer, vil vi bevare dig i taknemlig 
Erindring." 

Kun en kort Stunds klar Himmel! Snart trak Skyerne sammen igen. De onde Rygter fyldte sta* dig Sindene med 
Uro. 

For Zachris Topelius stod Magten mod 0st som en tordensvanger Sky. Han syntes, han kunde se den konmie 
nrermere og nrermere. Snart havde man den lige over Hovedet, snart vilde den udlade sit Indhold, kvasle alt Fiv 
og udbrede Nat og Dodskuldc. Derfor skrev han nreppe et eneste Digt i disse Aar, hvor han ikke udtalte sin 
Rasdsel for Mprket og anraabte Fysets Magter om Hjrelp. 

Zachris og Emilie havde haft en hpjt elsket lille Spn, der i Sommeren 1850 var dpd paa Kudd-nass af 



Skarlagensfeber. Da Zachris som sedvanlig meste Sommer var hjemme hos sin Moder, gik han ofte ud til 
Graven paa Kirkegaarden, hvor nu hans Fader og hans Spn slumrede Side om Side. 

Der sad han en Aften i stille Betragtning. Nu syntes han, at han bedre end nogensinde fpr kunde forstaa sin Fader 
og den store Krerlighed* denne havde haft til ham. Faderen havde i Spnnen set den, der skulde fortsrette hans 
Gerning. Under den lammende Sygdom havde den Tanke trpstet ham, at han opdrog en Tjener og en Hjrelper for 
sit Folk. 

Zachris syntes i dette 0jeblik, at hans Fader havde vasret meget lykkelig. Flan, der nu stod ved 

293hans Grav, var jo i disse Tider lammet ligesom han, ligesaa lidt i Stand til at hjrelpe sit Land. Og han havde 
ingen Spn, til hvem han kunde sige: du skal gpre det, du skal optage min Gerning og fp re den lykkeligt til Ende. 

Sorgen og Savnet tyngede hans Fljerte, og han gav sig til at hviske nogle Ord til den lille, som hvilede dernede. 

O, du skulde blevet engang som Mand dit Folks Oprejsning og JE re, og du skulde kunnet, hvad jeg ikke kan, og 
Sejr vundet dit Fred re land i Gerning, i Ord og i Lrerc. 

O, du skulde staaet i Aandens Hrer og vasret den fprste i Striden, og du skulde lpftet som Ild og Sv and mod alt 
det mprke og usle her din hrevncndc Flaand i Tiden. 

Dette formede han senere til et Digt, baarct af en stor og inderlig Fplclsc, og kaldte det En lille Dreng. Men han 
vilde sikkert aldrig have kunnet give det den Skpnhed og Dybde, hvis i kk e hans Fader og hans store Krerlighed 
havde v re re t n re rv re ren de i hans Tanker sammen med Spnnen. 

Fler talte han ogsaa om, at Spnnen skulde have krempet mod Mprket; men endnu tydeligere traadte hans Lrengscl 
frem efter en Bekremper af Taage og natmprke Skygger i en Julesang, som kom den 24. December. Deri hilste 
han Jesus n re sten som en grresk Flymnedigter kunde have hilst Apollo. Flan velsignede ham som Lysbringeren, 
som 

294Stjernen, der varslede Lys, som Frelseren fra Sorgens Nat. 

Da steg du af Sky i det glpdcndc Spndcr som Flaabet forkynder det kommende Gry. Da steg du saa skpn af 
Skyggernes Rige, at Nat maatte vige for Morgenens Spn. 

I Begyndeisen af 1852 kom der Meddelelse fra St. Petersborg om, at Universitetets ny Statuter vilde blive 
overordentlig strenge. Under den almindelige Nedstemthed, som denne Efterretning fremkaldte, offentliggjorde 
Topelius en Flyldest til Universitetet, som han kaldte Vor eneste Arv. Ogsaa den var en Lyssang. 

Magt, Glans og Guld ejede Finland ikke, skrev Digteren, dets Dannelses Skat var dets eneste Arvelod. Men 
ligesom Trolden i gamle Dage vilde sprerre Sol og Maane inde i Bjerget, saaledes truede Mprkets Magter nu med 
at tilintetgpre Lysets finske Vogter, Universitetet. Men det skulde i kk e lykkes dem, thi Universitetet var 
omhegnet af hele Folkets Krerlighed. 

Dig elske vi med rerligt Mod, du er vort stolteste Klenod, vort hele, vide Land ej brer en Skat saa dyrebar og krer. 
Du rejste dig af Sorg og Npd som Morgensol af Nat og Dpd og spreder Lys om Landets Kyst; dets Fljrerte banker 
i dit Bryst. 

295Man skulde synes, at Zachris havde Ret til at sige det samme om sig selv. Finlands Hjerte bankede visselig i 
hans Bryst. Hver Gang han tog Ordet, fik han til Svar, at netop det vilde de alle gerne have sagt, hvis de blot 
havde kunnet. In-gen regnede ham for en stor Digter, men man begyndte at elske ham som den, der fremfor alle 
andre formaaede at trpste og opmuntre. 

Om Efteraaret faldt Slaget. De ny Statuter blev bekendtgjort. Den filosofiske Lrerestol, som Kejseren ansaa for 
specielt farlig, var inddraget. Studenterne fik ikke Lov at beholde den gamle Inddeling efter Landskaber, men 
skulde samles efter deres respektive Fakulteter. I alle Foranstaltninger sporede man Onsket om at gpre 
Universitetet til en blot og bar Fortsasttelse af Gymnasiet,, til en ufri, russisk Flpjskole. 



Cygnasus skrev under det f0rste Indtryk et Digt, som han kaldte Efteraarets Sejr. Men nu da det vrerste var sket, 
f0lte Topelius strerkere end nogensinde, at det ikke var Tid til Klage, men til at vise Mod og Kraft. Han svarede 
med et Digt, som han kaldte Efteraarets Afmagt. Ulykken er i kk e evig, sagde han. 

Kun den fortabes, som sig selv fortaber. Den Kraft, som atter kornbekkedte Polen, skal bryde H0stens Magt, som 
nu vor Angest skaberr og naar dens Tid er kommen, skinner Solen. 

Men endnu i lang Tid skinnede der dog ingen Sol. Efteraaret rugede over Landet. Den öster-bottniske Afdeling, 
der nu skulde opl0ses, fejrede 

296sin Semesterfest den niende November som en formelig Sprgehpjtid. Alles Sind var tungt og beklemt Denne 
Afdeling havde dog vasret ligesom Universitetets Hjerte og Sjsel. Der havde de debatteret, svrermet, krempet 
ivrigere end noget andet Sted. Det var - i kk e til at begribe, hvad der skulde blive af Helsingfors Universitet, naar 
den österbottniske Afdeling i kk e ken ger eksisterede. 

Flere af dens tidligere Medlemmer havde indfundet sig, og et Par - af disse, Snellman og Cyg-nreus, holdt Tale og 
spgte at opmuntre Kammerateme til med frisk Mod at se Fremtiden i M0de og g0re det bedst mulige ud af de ny 
Forhold. For een Gangs Skyld var det dog, som om de udmrerkede Taleres Ord faldt d0de til Jorden. Da rejste 
Topelius sig og fremsagde et Digt, en Studentervise. 

Vi ere Aandens frie Folk, som stolt skal v re re Lysets Tolk og frejdigt krempe for dets Ret til sidste Aandedrret. I 
Dag den samme som igaar, den samme som om tusind Aar urok ket, sta ar vor unge Vagt som selve Lysets Magt. 

Mens han kestc disse af flammende Overbevisning baarne Ord, forplantede hans faste Tro sig til de 
tilstedevrerende. Mismodet veg, Fortröstning vendte tilbage. Han fortsatte under stigende Begejstring lige til det 
sidste Vers. 

Vort Land, indviet til Lysets Pligt, skal vorde stort og rererigt; 

297vi selv forglemmes skal og d0 som Bplgen under 0. Thi Skyggerne forsvinde her, men evig, evig Aanden er, 
og evig er vor unge Vagt som selve Lysets Magt. 

Da han tav, var - de tilstedevrerende lpftet op over Ojeblikkets Sorg og Uro. De föl te, at Tidens store Gerning gik 
sin Gang, og hvad betöd det da, om de ringe Redskaber, den brugte, gik deres Undergång i M0de ? Denne 
Selvforsagelsens Stemning skabte en dyb Glasde. Studenternes Fest endte ik ke med Sorg, men med nyvakt Haab. 

Nogle Dage efter oplevede Zachris og hele Helsingfors en virkelig Glasdesfest af en meget usasdvanlig Art. 

Der opfprtes da paa Teabet for förste Gang en lille Opera, der hed Kong Karls Jagt. Librettoen var - af Topelius, 
Musiken af Pacius, og de optrredende var - Hcrrcr og Damer af det bedste Selskab i Helsingfors. Emnet var' et 
kongeligt Jagteventyr, der foregik paa Åland, Personlisten bestod af svenske kongelige Personer og Hoffolk samt 
åländske Bönder og Fiskere. Det hele var - nationalt i en Grad, som man aldrig havde boet mulig. Det blev en 
uforglemmelig Teateraften. At de spillende var - Dilettanter, generede ikke, for de unge Amatörer var saa stänkt 
grebne af deres Opgave : at slaa et Slag for national Kunst, at de mest fremragende Skuespillere nreppe kunde 
have fremkaldt en saadan Stemning. 

Dette var - virkelig en Kunstens muntre Leg, som 

298det altid burde v re re. Hele Publikum var glödende begejsbet. Man f0lte sig löftet og stolt paa sit Lands 
Vegne. 

Og mere end det. Denne fornöjelige lille Forestilling syntes at forvandle alle Tilskuerne til en Flok muntre B0rn. 
De blev glade og gode. De morede sig i al Beskedenhed, de digtede med, udfyldte hvad der manglede og saa alt i 
Sk re re t af en tilfredsstillet Fredrclandskrerlighcd. 

Denne Teateraften og Festen, der fulgte efter, var en stor Glredc for Zachris. Nu saa han Rosenhaven 
virkeliggjort, i kk e alene i sit eget Hjem, men ude blandt den store Mrengdc. Saadan skulde Livet v re re, saadan 
skulde Menneskene v re re. Hvor clskvrerdigc de dog kunde blive allesammen, naar' deres Hjerter aabnede sig for 



Digtning og Sang, for den menneskelige Tilvasrelses Varme og Lys!RINGEN 

I Zachris Topelius* Hjerne var der et aflaaset Vasrelse, hvor han gemte sit dyreste Klenodie, sit store Epos, 
Heltedigtet, der skulde gpre hans Navn udpdeligt. Aldrig laante han Skattene fra dette Lpnkammer ud til 
Hverdagsbrug i Bladet. Ingen maatte i det hele taget saa meget som ane dets Tilvrerelse, fpr det Vank, som der 
blev formet og udsmykket, var ferdigt og kunde sendes ud blandt Menneskene. 

I alle de ensomme Timer, som Zachris kunde skaffe sig, beskasftigede han sig med Ringens Historie. Han tog den 
frem til Beskuelse, frydede sig over den, fortalte den om og om igen for sig selv og fplte med beständig stprre 
Sikkerhed, at dersom det lykkedes ham at gengive den saadan, som den levede i hans eget Indre, saa vilde den 
blive en Glasdeskilde for hele hans Folk. 

I flere hundrede A ar havde et Helgenbillede i Nådendal Kloster i Finland ej et den mregtige Talisman. Men i 
Begyndeisen af det syttende Aarhundrede blev den stjaalet fra Klostret af en Mand, der var kyndig i finsk 
Trolddom, og denne Heksemester havde senere skrenket den til en Bondepige, der havde plejet ham i hans sidste 
Sygdom. 

300Saa snart den unge Pige havde sat Ringen paa sin Finger, begyndte hendes Fiv at tage en eventyrlig Vending. 
Hun var Datter af den nuegtigc Storbonde, Aron Bertila, der havde krempet med i de finske Bondeoprpr i 
Slutningen af det forrige Aarhundrede, som havde til Formaal at befri Fandet for Adlens Tryk og Udsugeiser og 
give det ind under Kongens umiddelbare Styrelse. Krönen havde ogsaa belpnnet Bertila og skrenket ham fire 
Gaardc i Storkyro, den frugtbareste Del af Österbotten. 

Men den finske Bondes /Frgcrrighcd var ingenlunde tilfredsstillet hermed. Det varede ikke 1 renge, för han 
begterede, at den svenske Konge skulde optage hans Datter, Meri, blandt Dronningens Terner. Ogsaa dette 0nske 
blev opfyldt, og nu ventede han ganske sikkert, at Kongens reldste Sön, den unge, ridderlige Gustav Adolf, 
skulde faa hans skönnc Datter krer og med Tiden görc hende til sin Dronning, ligesom Kong Erik den fjortende 
nogle Aartier i Forvejen havde ladet den smukke Koiporalsdatter Kaiin Månsdatter, bestige Sveriges Trone. 

Saasom den unge Meri Bertila ikke alene var skön. men ogsaa ejede Fykkeringen, saa det i Begyndeisen ud, som 
om hendes Faders Beregning skulde slaa til. Gustav Adolf, der havde fulgt sin Fader paa Sveriges Trone, 
optrendtes af en heftig Fidenskab for hende, ved Hoffet begyndte man allerede at forudse og frygte hendes 
Ophpjelse, men da voldte hun selv sin Undergång. Da den unge Konge skulde drage ud i den polske Krig, tog 

30Iden unge Pige, der elskede ham varmt, Ringen af sin Finger og gav ham den, for at den skulde beskytte hans 
Fiv mod enhver Fare. 

Hermed var hendes Fykkes Dage forbi. Mens Gustav Adolf var i Felten, blev hun sendt hjem til Finland, og da 
Kongen kom tilbage fra Krigen, syntes han at have glemt hende. Hjenmie hos sin Fader fristede hun onde Dage, 
hun, der i kk e havde naaet at blive Dronning. Kort efter sin Hjemkomst föd te hun et Barn, men Aron Bertila 
magede det saadan, at kun en trofast gammel Mand fik det at vide. Han udgav Barnet for at v re re hans og hans 
Hustrus, og Meri maatte aldrig n re v ne for sin Sön, hverken at hun var hans Moder, eller hvem der var hans rette 
Fader. 

Da det i kk e var lykkedes den stolte finske Bondekonge at s rette Sveriges K ro ne paa sin Datters* Hoved, begyndte 
han at pönsc paa, om den ikke kunde komme til at smykke hans Dattcrsöns. Da Drengen var tolv A ar gammel, 
sendte han ham over til Sverige og lod ham opdrage der som en ung Adelsmand. Aldrig saa snart var han voksen, 
fpr han blev sendt ud i den tyske Krig, for at han skulde krempe under Gustav Adolf selv. Og endnu engang 
tegnede det til, at den gamle skulde se sine Planer gaa i Opfyldelse. I Slaget ved Brei-tenfeld udfprte den unge 
Gustav Bertila, eller Bertel som han fra nu af kaldte sig, en glimrende Bedrift, og da Kampen var endt, vilde 
Kongen belpnne ham ved at ophöje ham i Adelsstånden. Men da overrakte den unge Mand ham et Brev fra Aron 
Bertila. I Brevet lod den gamle Mand 

302Kongen vide, hvem Bertel var, men samtidig forbpd han ham nogensinde at görc ham til Adelsmand. 
„Anerkend ha;n, gpr ham til Kronprins af Sverige," syntes han at ville tilraabe Kongen, „noget ringere kan jeg 



i kk e tage imod." Kongen gjorde imidlertid ikke noget saadant. Han forfremmede Ynglingen til Löjtnant ved 
Stålhandskes finske Rytteri, og efteråt han havde udmasrket sig een Gang til ved Erobringen af Wtirzburg, optog 
han ham i sin Livvagt. 

Men ved Indtagelsen af det prasgtige Bispeslot, der beherskede Wtirzburg, var det lykkedes Svenskerne at tage en 
interessant Person til Fange. Det var en vi dunderlig, dejlig Adelsdame. Regina von Emmeritz var hendes stolte 
Navn. Hun var opdraget ved sin Slasgtning Biskoppens Hof og var en Discipel af Jesuiterne, hadede 
Protestantismen af sit ganske Hjerte og saa i den kanters k c Konge sin Troes farligste Fjende. Hun havde ogsaa 
svoret ved den hellige Jomfrus Billede at stpde Dolken i hans Bryst, saa snart der frembpd sig en Lejlighed til 
det. Hun vilde v re re den Judith, der overvandt den nordiske Holofernes. 

Men da den ophidsede unge Kvinde saa Kongen paa nrert Hold, da hun blev Vidne til hans /Fdcl modighed og 
Retferdighed, da rejste der sig en frygtelig Strid i hendes Indre. Hun kunde ik ke vrerge sig imod hans Lykke og 
hans Trylleri. Hun elskede ham imod sin Vilje. 

Hun saa ingen anden Udvej til at slippe for at drrebc denne Helt end under en Privataudiens at spge at omvende 
ham. Men desvterre blev det 

303midt under Samtalen opdaget, at hendes Skriftefader var skjult i Stuen med en Dolk under Kappen. Da 
harmedes Gustav Adolf. Han befalede, at Skriftefaderen skulde kastes i Fasngsel, og at den skön ne unge Pige 
skulde sendes til Finland, til Korsholm Slot, for at opdrages af den strenge Fru Märta, som raadede der. 

Men alt dette havde til Fplge, at den gamle Bertilas Planer mislykkedes. Kongen troede, at den unge Bertel havde 
ladet sig bedaare af den skön ne Fange; han pnskede ikke ltenger at have ham i sin Nrerhed og sendte ham tilbage 
til Stålhandskes Dragoner. Kongen havde ogsaa • forsaavidt Ret, som Bertel elskede Regina, men det var 
naturligvis en uretfrerdig Mistanke, at han skulde have nogen Del i den jesuitiske Skriftefaders Mordforspg. 

Regina blev virkelig sendt til Finland og anbragt paa Korsholm, mens Bertel ved Fech og ved Nurnberg gjorde 
sit Bedste for at genvinde Kongens Gunst. Der kom dog ingen Forsoning i Stand, men Natten fpr Slaget ved 
Liitzen mindedes Kongen sin Sön. Han fortalte hans Historie til Hertug Bernhard af Wc i mar og paalagde denne, 
hvis der meste Dag skulde vederfares Kongen noget menneskeligt, da at give Sön nen en lille Ring af Kobber, 
som Kongen betroede til hans Varetregt. 

Dagen efter faldt Gustav Adolf, men Hertug Bernhard, der havde hans Ring i Förvaring, förte hans Hter til Sejr. 

Da Hertugen imidlertid ikke kendte Ringens store Vterd, tog han ikk e Vare paa den, men den 

304blev stjaalet af den Jesuit, der havde strrebt Kongen efter Fivet. Og nteppe var Ringen kommet over paa den 
papistiske Side, för de kejserlige Tropper vandt Slaget ved Nördlingen og lik Held til omtrent at jage Svenskerne 
ud af Tyskland. 

Den dristige og höjtbegavede Jesuit, der havde stjaalet Ringen, troede nu Ojeblikket ko mm et til at bringe hele 
Norden tilbage under Påvens Magt. Derfor begav han sig til Finland, forklasdt som omrejsende Kvaksalver, tog 
paa Vejen ind paa Korsholm, befriede sit skön ne Skriftebarn af Fangenskabet og tog hende derefter med sig til 
Ftestningen Kajaneborg, hvor Sveriges store Historieskriver, Johannes Messenius sad fangen som mistrenkt for 
papistiske Anslag. Det havde mer lykkedes Jesuiten at overtale ham til at forfalske sin Historie paa en Maade, der 
vilde have vteret meget fordelagtig for Modreformationen, men Messenius' tapre Hustru kuldkastede hans Planer. 
Dette vilde vel nteppe v te re lykkedes hende, dersom i kk e Jesuiten omtrent paa samme Tid havde aflagt falsk Ed, 
hvad der altsaa svtekkede Ringens Magt. Kort efter indtraf ogsaa den unge Bertel, der nu var Adelsmand og bar 
Navnet Bertelsköld, til Kajaneborg, og da Jesuiterpateren flygtede for ham, druknede han i Uleå Elv. Paterens 
Lig blev fundet; det havde om Halsen en Snor, hvori der hang en lille Kobberring, og nu tog Bertelsköld Ringen 
til sig som retmtessig erhvervet Gods. Her oppe paa Kajaneborg bejlede han til Regina, som han efter tusinde 
Eventyr havde opsporet, og det falder af 

Et Eventyr 20 



305 sig selv, at hun maatte skasnke ham sin Krerlighed, nu da han havde Ringen i sit Vasrge. 

Men en var der, som Ringen ikke magtede at faa Bugt med> og det var den gamle Bondekonge i Storkyro. Da 
Datters0nnen vendte tilbage med sit Adelsnavn og gift med en udenlandsk Fyrstedatter, befalede Bertila, hvem 
han endnu ansaa for sin Fader, at han skulde fräsige sig Adelskabet; ellers vilde han g0re ham arvel0s. Da han 
negtede dette, erklasrede den gamle, at han vilde g0re Bertelskölds tidligere Krigskammerat, Larsson til sin 
Arving, hvis denne vilde gaa ind paa at blive ved at v re re Bonde. 

Ringen fornegtede dog heller ikke ved denne Lejlighed helt sin Kraft. Bertelskölds Moder traadte frem, harmfuld 
over sin Faders Flaard-hed, anerkendte sin S0n, aabenbarede håm hans rette Herkomst, fortalte ham om Ringens 
Magt og gav ham sin Velsignelse. 

Bondekongen derimod gav sin Arving sin egen slidte 0kse, der skulde bringe ham Lykke, og udslyngede sin 
Forbandelse over Datters0nnen, som vilde gaa over til den hadede Flerremands-klasse. 

Saaledes udgik der fra Bertila Gaard to Modsretninger: Bonden med Arbejds0ksen og FleiTemanden med 
Lykkeringen. Og imellem disse to, sagde man, skulde der herske bitter Sttid, lige indtil Elskov engang forenede 
de to Slregter med hinanden.— 

Dette var Indledningen og Begyndeisen til Ringens Flistorie, men Zachris havde i den mrerkcligc 

306Nat i Åbo set meget mere af dens Oplevelser. Han havde fulgt dem gennem Sveriges Storhedstid helt op til 
Karl den tolvtes ulykkelige Dage: Han havde set Ringens Virkninger mellem Frihedstidens Partimrend, lige til 
den i Gustav den tredjes Eje hjalp denne til hans förste heldige Revolution. 

Og paa samme Tid havde han set Samfundsklassernes Kamp, Krigens /Fre og Elendighed, Misvaskst og Farsoter, 
Genrejsning og ny Fald, Eventyr og Omvreltninger af alle Slags. 

Halvt blasndet af sit herlige Syn havde han i Begyndeisen troet, at han ikk e behövede andet end slet og ret at 
nedskrive, hvad han havde oplevet. Men det blev ham efterhaanden klart, at der krrevedes et langt större Arbejde. 
Lasseren, der i kk e saa Begivenhederne for sine 0jne, maatte have Forklaringer, Beskrivelser, Oplysninger i 
Tusindvis. Heller i kk e var det ham endnu klart, hvad Form han skulde give Digtervasrket. De Fors0g, han gjorde, 
svarede ikke til det Billede, han gemte i sin Erindring. Interessen, Fortryllelsen manglede. 

Han indsaa, at han endnu i kk e var Opgaven voksen. Han, hvis Tid var splittet mellem tusinde forskellige Ting, 
kunde heller ikk e samle sig helt om dette store Vasrk. 

Men heldigvis var hans Virksomhed baade som Redaktör og som Lasrer af den Beskaffenhed, at hans Krasfter 
udvikledes, at han saa at sige blev opdraget til den store Opgave. Börnene og Bladets 

Lassere havde samme Skräck for det langtrukne. 

20* SO?De n0dte ham til at v ren ne sig til Afveksling, Bevregelighed, Fart. Desuden krrevede begge Paiter, at 
hans Stil skulde v re re saadan, at den kunde förstaas af den jrevneste Begavelse. Isrer lrertc den ringe Plads i 
Bladet ham ikke at lade nogen Linie gaa unyttet til Spilde, hver S retning maatte have et malende, brerende 
Indhold. 

Allermest synes han dog at have Irert af sine Eventyr. I den sidste Del af Fyrrerne udgav han flere smaa 
Eventyrsamlinger, og af dem lrertc han at fortrelle simpelt og ligefremt. Det er aabenbart, at han egentlig skrev 
disse Eventyr for at Irerc de smaa at g0re Verden fornöjclig, smuk og barmhjertig. Hans Eventyrhrefter indeholdt 
i kk e man- ge af de sredvanlige Eventyr om Trolde. Ingen Helte fik Lov at gaa omkring og slaa en Masse 
Mennesker ihjel, ingen klögtige Hoveder kunde name sig Lykke og Rigdom til. 

Han fortalte i Regien om virkelige smaa finske Drenges og Pigers Bedrifter, men han bevarede Eventyrstilen i 
hele dens skön ne Simpelhed, kun med en for ham ejendommelig Tilsretning af Varme og Inderlighed. Det er 
mere end sandsynligt, at det var ved at skrive disse Eventyr, han kom paa den Tanke, at det store Heltedigt bedst 
kunde lregges i Munden paa en jrevn gammel Mand, der i en K reds af gode Venner i al Gemytlighed og 



Forn0jelighed fortalte Ringens vidunderlige Oplevelser. 

Ligefra Saimaforfplgelsens Tid havde han haft for Skik at underholde sine Lassere ved at optage korte Noveller. 
Det havde givet ham 0velse i at 

308sno Intrigens Traade, saa Lasserens Sprending blev holdt vedlige til det sidste. Man kunde nassten fristes til at 
mene, at han drev den Kunst lovlig vidt. 

Men indtil Aaret 1849 havde disse Noveller ikke faaet Lov at optage ret meget af Bladets Plads. Han havde Brug 
for den til sine Leopolds-breve, til sine store ledende Artikler, til Litteraturanmeldelser, politiske Strejflys, til 
Henvendelser til Publikum om Stptte af almennyttige Foretagender, kort sagt til alt det, som et Blad, der vil fplge 
med Tiden, maa indeholde. Men fra dette A ar af blev Presselovene skasrpet til det yderste. Nu skulde Regeringen 
bpde paa alt det, den hidtil havde forspmt, og ikke tilläde nogen farlig Tidsaand at komme til Orde. Der blev sat 
en Stopper for Kritik, Politik, for Nyheder fra Udlandet. Og det var sikkert i Fortvivlelse over at se sig afskaaret 
fra sit sasdvanlige Stof, at Zachris dette A ar i Bladet begyndte at offentliggpre sin fprste stprre Novelle, „Den 
gamle Baron paa Rautakylä." 

Det var dog endnu i kk e Storvrerket, Epopeen. Endnu var han ikke moden til det. Hvad han nu skrev, var en 
Kar akterstudie. 

Det er muligt, at Fortadl ingens Indhold til en vis Grad var paavirket af den senere Tids Begivenheder, af det 
Indtryk, man i Finland havde af Ene vaddens pdelreggende Virkninger paa Omgivelserne. Han skildrede den 
glimrende, fornemme Lykkejreger fra Gustav den tredjes Tid, som i sin Velmagts Dage hensynslpst havde 
udnyttet 

309alle Muligheder til at opnaa Rigdom, Kongegunst og hvad ellers hans Hjerte begrerede, skildrede hvordan 
Livet formede sig for ham i hans h0je Ålderdom. Tomhed, Samvittighedsnag, taabelige Lyster, elendig Svaghed, 
barnagtig Forfengelighed, skammelig Fejghed, Tyranni af Husholdersker, lavttasnkende Omgivelser, Vanrpgt og 
Forfald — alt dette havde han bragt over sit Hoved paa sine gamle Dage; det var den Lykke, han havde vundet 
ved al sin Br0de. 

Men hermed var Skikkelsens Muligheder i kk e udtpmt. Baade i Fortrellingen, og, maaske endnu mere, i den 
Dramatisering, der udkom 1850, var der over den usle, affeldige Stakkels personlige Optrreden noget af Glansen 
fra den galante Konges Hof. Gennem al hans Elendighed saa man Glimt af en sk0n og forlinet Verden, af let 
Sp0g og udspgte Manerer. Han vakte derfor ikke alene Foragt, men ogsaa nogen Medynk. 

Forspget faldt sasrdeles godt ud. Man kritiserede ganske vist en Del Overdrivelser i selve Begivenhedernes Gang, 
men den gamle Barons K ar ak ter var saa godt iagttaget og gennemfprt, at Bogen npdvendigvis maatte g0re 
Lykke. Og da Tiderne i kk e forandrede sig, men stadig hindrede al alvorlig Bladvirksomhed, saa fortsatte 
Topelius, som han havde begyndt. 

Men heller i kk e denne Gang fandt han det tjenligt at sende Storvasrket ud. Nu kom der dog noget, som kunde 
kaldes en direkte Forlpber, en historisk Roman med Titel „Hertuginden af Finland." 

3101 Åbo levede der i det attende Aarhundrede en fattig Student, Isak Alanus, der spiste Naadsens-br0d hos sin 
Shegtning. Borgmester Merthen og trofast og rerbpdigt elskede Borgmesterens skpnne Datter Eva. Denne Eva, 
som var den smukkeste og bedst begavede unge Pige i hele Åbo, behandlede Isak som en Broder, men hun 
omgikkes med altfor store Planer til at ville knytte sig til en forlas st Student. Det var i hendes Barndom blevet 
spaaet hende, at hun skulde blive gift med jen mregtig Mand; hun drpmte om et Liv i de hojeste Kredse, hun vilde 
vasre Fyrstinde, Dronning. Da hun opdagede, at Isak Alanus elskede hende, befalede hun ham at drage ud i 
Verden og udfpre .store og glimrende Bedrifter. Naar han da engang kom tilbage, mregtig og berpmt, saa vilde 
hun blive hans. 

Den undselige og kejtede Student 101 te i kk e den Art Kraft i sin Sjrel, saa han formaaede at fplge hendes Bud. Den 
eneste Tr0st, han havde, var den, at Eva Merthen gav alle sine Bejlere samme Svar. Hun sagde til alle, der 



nasrmede sig hende med Elskovsord: „Drag udi Bliv en Helt, bliv Kongers Ligemand, saa skal jeg skasnke Dem 
min Haand." 

Mens den unge Pige endnu levede i sine store Dr0mme, opstod Krigen 1740. Svenskerne blev alle Vegne slaaet 
tilbage af Russerne. Åbo blev indtaget, og Anforeren for den russiske Hrer, den skotske General, Jakob Keith, 
opslog sit Hovedkvarter der. 

Isak Alanus flygtede fra Byen under denne 

325Hjems0gelse. Han kaldte Landbefolkningen til Vaaben, kasmpede i Spidsen for en Friskare og spgte at befri 
Åbo. Dette skulde vasre hans Be-drift, den Heltedaad, hvormed han haabede at vinde den elskede. 

Men alt gik anderledes, end han havde ventet-Han blev snart taget af Russerne, og da han som Fange blev f0rt til 
det russiske Hovedkvarter A ventede der ham en forferdelig Opdagelse. Hans elskede havde virkelig fundet sin 
Helt. Den fjendtlige Befalingsmand, den asdle og tapre Jakob Keith, havde vundet hendes Hjerte, den stolte Eva 
Merthen opholdt sig i det russiske Hovedkvarter som hans Elskerinde. 

Eva sprgede for, at Isak släp fri, men selv blev hun hos Keith i Åbo lige til Fredslutningen, og det var i denne Tid 
man gav hende 0genavnet „Hertuginden af Finland". Men det maa ikke glemmes, at Zachris' Heltinde spillede 
den smukkeste Rolle överfor sine Landsmasnd. Hun mildnede Krigens Ulykker, hindrede Uretferdighed og 
bidrog v resen tl ig til, at denne Krig blev langt mindre pdckeggcndc for Landet end den nsermest foregaaende. 

Den Roman, Topelius havde skabt af dette gode Stof, vakte stor Beundring. Der var nraaske det at udsrettc, at han 
endnu i kk e var nogen fuldendt Fortreller. Saaledes fandt mange, at Mpdet nrellenr Isak og Eva kom for tidligt. 
Isak Alanus var den unge Zachris Topelius selv. De Ord, hvormed han bebrejdede Eva, at hun havde svigtet sit 
Land og skrenket en Fjende sin Krerlighed, var 

312sonr talt ud af hans eget Hjerte. Man kunde nuerkc, at dette for Forfatteren var Fortailingcns Ffojdcpunkt. Alt 
hvad der senere fulgte havde i kk e i samme Grad hans Interesse, ja, henimod Slutningen npjedes han med blot 
kort og godt at nreddele Begivenhederne. Han ofrede mange smu kk e Ord paa den asdle Keith, men det var i kk e 
helt lykkedes ham at g0re Skikkelsen levende. 

Alle glasdede sig dog over den fortrreffelige Skildring af Åbo By og dens Indbyggere, der blev givet i 
Begyndeisen af Fortasllingen. Et Middagsselskab hos Borgmester Merthen og et Kaffeselskab paa Runsala — 
man er nasr ved at sige Alörn — udenfor Åbo kunde i kk e va;re bedre gjort. Den livlige og fornöjelige 
Fortailcmaadc vakte stor Beundring, og man ansaa denne Roman for det bedste, Topelius hidtil havde skrevet. 

Efter denne afgprende Sejr dristede Topelius sig, vel forberedt og erfaren som han nu var, til at paabegynde 
Offentliggprelsen af Ringens Historie. 

Den 29. Oktober 1851 begyndte den gamle Felt-skasr Andreas Bäck at fortaslle den for Helsingfors Tidningars 
Lassere, og lige fra Begyndeisen .af var Lykken den vis. Her var i kk e lasnger nogen Tpven eller Usikkerhed, her 
smeltede Digt og Virkelighed sammen til eet. Her oprulledes Historiens Drama med et Liv og en Friskhed, som 
man aldrig for havde kendt, uden det Skimmel og den Gravluft, der gerne hasnger ved det förbigångne. Her talte 
et Fortasllergeni, som i 

313Glasden over sin Modenhed og sin Rigdom aldrig syntes at ville holde op igen. 

Der var dog endnu Vanskeligheder, som Topelius i kk e formaaede at overvinde. Han maatte altid skynde sig, og 
han havde sja;Iden Lejlighed til det langsommelige Arbejde at gengive Samtalen paa Tidens Sprog og i Tidens 
Aand. Sligt kan man ikke forlange af en Forfatter, der skriver med Sastterdrengen ventende udenfor Dpren. 
Zachris' Personer maatte ofte tage til Takke med at udtale hans Tanker og ikke deres egne, de maatte tale hans 
Sprog og i kk e deres eget. Der bpdcdcs dog paa denne Fejl ved den store Tiltraskning, han formaaede at give de 
Personer, han elskede, og den inderlige Afsky, det lykkedes ham at vaskke for dem, han selv hadede. 

Og, i det hele taget, ingen kunde hese denne Feuilleton uden at foie den nuerkcligc Fortryllelse, der hviler over 



B0ger, som skrives af et Menneske, der elsker sit Arbejde og er lyksalig over at f0lge sine Helte og Heltinder i 
deres vekslende Eventyr. 

I A are ne 1852 og 1853 udkom f0rste Del og et godt Stykke af anden. Efter den Tid kom der stadig Afbrydelser i 
Udgivelsen, og f0rst A ar 

1866 blev femte og sidste Del sluttet. 

* 

Det var Aar 1871 Feltskärens berättelser for f0rste Gang kom indenfor D0ren i mit Hjem. Jeg var dengang tretten 
Aar, og jeg kendte ikke stort mere til svensk Historie end hvad jeg havde 

3141asst i en meget mager Skolebog. Her h0rte jeg altsaa for f0rste Gang mit Folks Historie skildret saadan, at jeg 
forstod, den var stor og asrefuld, rig paa fremragende Masnd, rig paa tung Forsagelse, rig paa glimrende 
Bedrifter. F0rst her lasrte jeg, at Svenskerne havde vasret et Eventyrenes og Stordaadens Folk. 

Aar ud og Aar ind sad vi dengang om Aftenen samlede om Lampen, som stod midt paa det runde Bord i 
Spisestuen, beskasftiget med Haandarbejdc. Aar ud og Aar ind forspdede vi Arbejdet ved Romanlassning. Vi var 
i kk e fremmede i Digtningens Verden, men naar havde vi vel hest en Bog som denne? Aldrig havde vi som nu 
kengtcs efter Aftentimerne, aldrig havde vi beundret nogen som Gustav Adolf, aldrig hadet nogen som Pater 
Hieronymus, aldrig sv tennet for nogen som for den guddommelige Regina. 

Vi kendte Fänrik Ståls sägner til Punkt og Prikke, og allerede de havde kert os at elske Finland. Men nu efteråt 
Feltskasren havde fortalt os om sit elskede Fand, fplte vi ligesom han en mes ten smertelig 0mhed for det. Aldrig 
kunde vi ophpre at bcgrtedc, at det ikke hengcr var svensk, aldrig kunde vi ophpre at hade den Magt, der havde 
rpvet det fra os, aldrig kunde vi g0re andet end 0nske det al mulig Fykke til F0n for den Troskab, det havde vist 
os i svundne Dage. 

329MANDEN FRA GADEN 

I Foraaret 1854 var Topelius omtrent i samme Sindstilstand som i den Tid, da han fprste Gang spgte 
Fektorembedet i Vasa. Ogsaa nu gik han og haabede paa, at en el sk vas r dig Mand skulde komme hen til ham paa 
Gaden, slaa han; paa Skulderen og sige: „Jeg har lagt Masrke til Deres Virksomhed som Redaktpr og Forfatter. 
Det vilde v te re Skade, om De skulde begrave Dem i en Provinsby. Jeg skal sprge for, at De kan blive i 
Helsingfors." 

Det var en Ulykke, at han nogensinde havde ttenkt paa at s0ge en Fektorstilling, men i Foraaret 1850 havde han 
maattet tage sin Afsked fra Helsingfors Fyceum, og fra den Tid af havde alle hans Venner med hans kloge 
Moder i Spidsen talt om, at hans Stilling rigtignok var meget usikker. Bladet kunde naarsomhelst blive forbudt 
ligesom Saima, og saa havde han jo absolut ingenting at leve af. Ja, Fru Topelius glemte jo ikke, at han ogsaa 
fortjente lidt ved sine Bpger. For Fjungblommor havde han faaet hele 50 Rubler og for hvert af de smaa Hasfter 
Eventyr henimod 75. Det var jo tilstrtekkeligt til Naalepenge til Emilie og til Tobak til ham selv, men han kun- 

31 öde da ikke ttenke paa at forsprge Hustru og B0rn med de Indtasgter. Der var ogsaa noget, der hed Anciennetet. 
Den mistede han, naar han gik om, l0s og ledig som nu, og til sidst vilde det blive ganske umuligt for ham at faa 
noget Embede, fordi alle andre var mere velmeriterede end han. Og der var ogsaa noget, der hed Pension. Det fik 
han heller ingenting af under de nuvasrende Forhold. Hvad skulde der blive af ham og Emilie paa deres gamle 
Dage? 

Fru Topelius og Vennerne prasdikede saa meget og saa 1 renge, at han i Sommeren 1850 virkelig Sfjgte 
Fektorembedet i Historie i Åbo, som dengang var ledigt. Naturligvis nasrede han det hemmelige Haab paa en 
eller anden Maade at slippe for det, og ganske som for fem A ar siden samlede han sine lyriske Smaastykker og 
udgav et lille Bind Digte for at se, om det ikke kunde bringe Hjaslp. Men af en eller anden Grund havde han 
undladt at medtage flere af sine bedste og kraftigste Digte, saa han kom ikke til at tage sig rigtigt ud til sin 
Fordel. Den lille Digtsamling fik derfor omtrent samme Modtagelse som den tidligere. Den hjalp hverken paa 



hans Affrerer eller paa hans Anseelse. 

De Magter, der styrede hans Skasbne, syntes imidlertid ikke at pnske, at han skulde forlade Hovedstaden. Da 
Embedet i Åbo i 1851 blev besat, var det i kk e ham, men en anden Anspger, Lektor Renvall i Vasa, der fik det. 

Men derved blev altsaa Lektoratet i Historie i Vasa ledigt, og Topelius spgte nu det. 

317Nu vrededes Skasbnens Magter over en saadan kortsynet Stasdighed. Havde end ikke hans Lyrik gjort 
synderlig Lykke, saa var jo Hertuginden blevet modtaget saa meget desto bedre baade som Feuilleton og som 
Bog. Dramatiseringen af „Den gamle Baron" havde gjort overordentlig Lykke. Helsingfors Tidningar voksede i 
Betydning og Anseelse. Hans egen Sjaels Evner og Rigdom var i beständig Vrekst. Hvad behpvede en Mand som 
han at tasnke paa det daglige Brpd? Men da han i kk e kunde se, hvor venligt Forsynet to Gange havde afvasrget 
Fplgerne af hans Taabelighed, saa var der ikke andet at g pre end at lade hans 0nsker gaa i Opfyldelse. Han blev 
altsaa i December 1851 udnasvnt til Lektor i Vasa, men Embedet skulde i kk e tiltrasdes fpr i Maj 1853. 

I Lpbet af A aret 1852 tiltog Folkegunsten og Lykken. Feltskrerens fprste Fortrell inger udkom og lrestes med 
aandelps Sprending. Studentervisen, Efteraarets Afmagt, Kong Karls Jagt vandt ham mange ny Venner. Man 
regnede ham endnu ikke til de virkelig store Aander. Han var ingen Runeberg, ingen Snellman, ingen Lönnrot, 
men han var saa underholdende, saa nyttig, saa anvendelig, saa elskvrerdig, han havde saa let ved at finde Udtryk 
for det, der laa bundet i Folkets Sjrel, at han virkelig var godt paa Vej til at vinde hele Nationens Krerlighed. 

Da man havde naaet Aar 1853 og Flytningen var nrer forestaaende, begyndte alle Mennesker at tale om, at det var 
stor Skade, han skulde forlade Helsingfors. Man kunde slet ikke undvrere ham. Man 

318begyndte endog at anerkende hans Virksomhed som Redaktpr. Hans Bprnebladsjournalistik, der engang 
havde vreret saa foragtet, fik nu det Lov, at den gjorde uberegnelig Gavn. En Mand som Runeberg skrev til ham, 
at han paa denne Plads var noget nrer uerstattelig. 

Skrebnens Magter maa have smilet med stille Ironi, da de mrerkede hans Savn og hans Anger. For at han endnu 
klarere skulde bringes til at indse, at han havde taget fejl, skete ogsaa det, at Vasa By A ar 1852 brasndte ned til 
Grunden, saa Gymnasiet for et Par A ar maatte flyttes til Jakobstad, der var omtrent af samme Stprrelse som 
Nykarleby. 

I Foraaret 1853 gjorde Zachris et Forspg paa idetmindste at forhale Ulykken. Han skrev til Domkapitlet og bad 
om Orlov til Efteraaret 1854, hvad der ogsaa blev bevilliget. 

Saaledes havde han endnu et Par Aar for sig. Han fortsatte Fältskärns berättelser. Han omarbejdede 
Wiirzbergepisoden i fprste Del til et stort Drama, „Regina von Emmeritz". Han arbejdede paa en Lresebog for 
Drengeskolen. Han fandt i Foraaret og Sommeren en ny Tone paa sin Harpe, idet han da begyndte at skrive sine 
Sylviaviser, som alle fandt var det mest melodiske, det frieste og mest legende, han endnu havde frembragt. 

Det blev med eet Ord mere og mere umuligt for ham at opgive dette Liv, hvor han trivedes saa godt, hvor hans 
Talent blomstrede, hvor han nu mpdte Interesse og Anerkendelse i rigeste Maal. Var det ikke ligefrem farligt at 
flytte? 

319 Var der i Jakobstad et eneste Menneske, der interesserede sig for hvad han skrev? Vilde han ikke blive 
ligegyldig og slpv, naar han i kk e lasnger levede i Begivenhedernes Midtpunkt? 

Hans gamle Moder var den eneste, der var tilfreds. „Min egen ka;reste Zache," skrev hun, „trenk paa, at nu kan 
du komme hjem baade til Jul, Paaske, Pinse, St. Hansdag og Mikkelsdag!" Nu skulde han fiske i Elven og blive 
„Garnkonge" ved Heltfiskeriet, ligesom da han var Dreng. Og en Gang imellem kunde han nok faa Tid til at 
sende et eller andet Aandsprodukt ud i Verden ligesom Runeberg gjorde i Borgå. Og maaske en fast og rolig 
Virksomhed i det lille Jakobstad, hvor han med Guds Hjselp var beskyttet imod Egenkasrlighed og Hovmod, 
netop var hvad han trasngte til, nu da han havde haft Lykken i den Grad med sig. 

Men hvor god en Spn Zachris end var, saa kunde han i kk e lade v re re at sprge over at skulle forlade Helsingfors. 



Og nu tegnede det ovenik0-bet til, at store Begivenheder var forestaaende. Rusland kom i Efteraaret 1853 1 Kiig 
med Tyrkiet, og mange Tegn tydede paa, at Vestmagterne, England og Frankrig, vilde tage Del i Krigen paa 
Tyrkiets Side. Under Indflydelse af Krigen begyndte Pressetvangen at lettes lidt. Men Topelius, han skulde nu i 
denne bevregede Tid opgive sit Blad og drage til van Diemens Land! 

Hvor var den Mand, han drpmte om at mpde paa Gaden, og som skulde sige de trpstende Ord til ham? Han saa 
sig beständig om efter ham 

320uden at han viste sig. Endnu ved Nytaarstid 1S54 havde han ikke set noget til ham, og da maatte Zachris 
opgive alt Haab og finde sig i det uund-gaaelige. Han lejede endogsaa Lejlighed i Jakobstad. 

Men en skpn Dag hrendte alligevel det vidunderlige, det lasnge ventede. Han traf paa Gaden Fredrik Cygnreus, 
der kom ham i Mpde hjertelig og sangvinsk som altid. Og Cygnasus slog ham paa Skulderen og sagde: „H0r, 

Bror Topelius, jeg kan i kk e forsone mig med, at du skal flytte til Jakobstad. Vi maa se at indrette det saadan, at 
du kan blive i Helsingfors. Jeg skal tale med Armfelt." 

Topelius har sagtens smilet lidt vemodigt, da han hprte dette, som han saa lasnge havde lasngtes efter, netop fra 
denne Kant. Cygnasus kendte ganske vist personlig den finske Statssekretasr, Grev Armfelt, og det var ikke fprste 
Gang, Zachris havde hprt ham sige ligesaa fortrpstningsfuldt som nu: „Jeg skal tale med Armfelt." Men i 
Kammeratkredsen blev denne Forsikring altid modtaget med et vist Forbehold. Og for Resten var det ikke 
engang sagt, at Cygnasus traf Armfelt, der paa Embedsvegne opholdt sig i St. Petersborg. 

Men i Marts 1854 besluttede Kejseren sammen med sine Spnner at komme til Helsingfors for at traffe 
Foranstaltninger til Landets Forsvar, og Grev Armfelt kom til Byen et Par Dage f0r Kejseren. 

En af de Dage mpdte Cygnasus igen Topelius paa et Gadehjprne. Han standsede ham, fortalte, 

Et Eventyr 21 

32Iat han havde talt med Armfelt, og at denne stillede sig velvilligt. Men hvad for en Bestilling pnskede Topelius 
egentlig? 

Zachris saa, at Cygnasus brandte af Iver efter at hjaslpe ham. Men det hele forekom ham ganske umuligt. For i kk e 
at saare Vennen foreslog han, at de skulde g0re ham til extraordinasr Lektor i Svensk ved Universitetet 

Cygnasus gik, men da han kom til Armfelt med denne Besked, indvendte denne straks, at Topelius allerede var 
ordinasr Lektor, og saa kunde man vanskelig udnasvne ham til extraordinasr. 

Da forandrede Cygnreus paa egen Haand sit Forslag, og da Kejseren og hans Spnner kom, blev Sagen forebragt 
paa allerhpjeste Sted. Og da Czaren i disse vanskelige Tider i kk e havde noget imod at lade sin Naades Sol skinne 
paa Finnerne, blev Zachris Topelius virkelig den 15. Marts konstitueret som extraordinär Professor i Finlands 
Historie ved Helsingfors Universitet med en Gage af tusind Rubler, at udbetale af det Fond, Kansleren havde til 
Disposition.FORR/FDEREN 

I 

I nasst sidste Uge af Maj A ar 1854 offentliggjordes i Helsingfors Tidningar et Digt, der vakte den stprste Opsigt. 
Man 1 reste det om og om igen, diskuterede det og forargedes. 

Hvor var det muligt, at et saadant Digt kunde staa i dette Blad? Der var man vant til at finde Frihedssange, 
Lyssange. Aldrig havde man trenkt sig, at den Haand, der havde sk revet Morgenstormen og Studentervisen, vilde 
lade sig bruge af Finlands Undertrykkere. 

Generalguvernpren, Fyrst Menschikoff, havde en Gang dckrctcrct, at fra Finland maatte man ikke hpre noget, 
hverken godt eller ondt, og Finnerne havde paa deres Side slaaet fast, at Rusland maatte ingen holde med, enten 
det havde Ret eller Uret. Man kunde trade i russisk Tjeneste, man kunde som russisk Embedsmand tage imod 
Ordrer af den russiske Regering og udfpre dem som en hrederi ig Mand, det var der ikk e noget forkasteligt i. Men 
et uskrevet og ubrydeligt Bud forbpd enhver Finne frivillig at vise sig som Ruslands Ven og g0re sig til Tolk for 



dets 0nsker. 


21* 323Man viste Bladet til sine Venner, man hes te Digtet med den alvorligste Eftertanke og prdvede paa at 
forstaa det. I Regien havde man jo den Fplelse, at Topelius udtalte netop det, man selv havde paa Hjerte. Men her 
kunde man umulig fplge ham. 

Naar man rigtig tasnkte sig om, saa havde han lige siden sidste Efteraar, da Krigen med Tyrkiet brpd ud, aabent 
og med stor Glasde forkyndt, at nu stundede dette Riges Undergång til. A ar 1453 havde Tyrkerne erobret 
Konstantinopel, og A ar 1853 vilde de, det troede da han, igen blive fordrevet derfra. 

Allerede dette var lidt uforsigtigt, men det fik jo v re re. Russere og Tyrker var omtrent to Alen af eet Stykke; det 
var en Smagssag, om man vilde holde med den ene eller den anden. Men nii var Stillingen forandret. I et Par 
Maaneder havde Frankrig og England krempet paa Tyrkiets Side. Nu var det i kk e hengcr to Barbarer, der gjorde 
det af med hinanden, nu var det Dannelse og Frihed, der gik i Kamp mod Mprke og Undertrykkelse. 

Var det muligt at betasnke sig paa Valget? Var det ikke soleklart, at Finlands Sympatier maatte v re re hos 
Vestmagterne? Sejrede Rusland, da vilde man komme til at opleve den samme Undertrykkelse, som man havde 
lidt under de sidste A ar. Sejrede Vestmagterne, da kunde muligvis Russerriget styrte sammen, da tilsmilede 
Friheden alle dets underkuede Folk. 

Officielt var England og Frankrig Finlands 

324Fjender. Der kunde ikk e v re re Tale om at tage aabent Parti for dem. Det eneste rigtige var at forholde sig rolig 
og undgaa al Meningstilkendegivelse. Udtalte ipan sig for Vestmagterne, bragte man Fandet i Fare, udtalte man 
sig for Rusland, saa handlede man imod sin Overbevisning. 

Naturligvis kunde det §ke, at Finland blev Krigsskueplads, men selv da gjaldt det om at holde sig strengt neutral. 
Man havde virkelig allerede faaet en lille Forsmag paa Krigen. Engelskmrendene havde gjort Forspg paa at bane 
sig Vej til Ekenäs. De havde taget et Skib paa Rheden, men var derefter blevet slaaet tilbage af en russisk-finsk 
Troppestyrke. 

Engelskmrendene havde ogsaa kapret nogle finske Fartpjer, men hvad saa? Det var jo Krigens Gang. 
Vestmagterne kunde i kk e skaane Finland, saa lrenge det var - et russisk Fand. De maatte benytte sig af enhver 
Fejlighed til at tilfpje Fjenden Skade. Den Slags Ting maatte man finde sig i. 

Men den, som Kej seren ny lig havde gjort til Professor, uden at han havde spgt om det, han trenkte naturligvis 
i kk e saaledes. 

Han udbredte sig nu om denne ubetydelige Affrere ved Ekenäs i dette lange Digt, som man havde saa ondt ved at 
forstaa. Han havde kaldt det Den f0rste Draabe Blod, og han talte der om, hvor slet England havde baaret sig ad, 
at det var - kommet med Krig til Finlands Kyster, hvor man netop glredede sig ved Foraarets Tilbagevenden. 

3250g videre erklrerede han i Digtet, at al den Agtelse og Krerlighed, som man hidtil i Finland havde nreret for 
Englrenderne, den havde de nu forspildt, fordi de havde plettet Vaarens Skpnhed med Blod og forstyrret dens 
hellige Fred. Nu vilde man kun bekrempe dem af al Magt. 

Vi vrerner vore Kyster, og for vort Fand vi slaas, 

og Byrden af en Blodskyld, den falder ej paa os. 

Og Politikens Knpssel, Europa, Muhammed — 

alt, alt har - vi udslettet, thi nu er Finland med! 

Folk snakkede, og Folk hviskede, og Folk s0gte at forstaa det. Man kunde da ikke betragte England som Fjende, 
fordi det vilde tage et Par Skibe ved Ekenäs. Kunde det vrere muligt, at dette var - Topelius* virkelige Mening? 

Eller var disse Vers i kk e snarere en Slags Betaling for Professoratet? Han vilde vist meget gerne blive i 
Helsingfors. Han havde skrevet til en eller anden, at Jakobstad var som van Diemens Fand. 



Maaske han ogsaa tidligere var gaaet Regeringens ärende ? Tasnk paa Saima, tasnk paa, at han blev npdt til at 
trasde ud af den österbottniske Afdeling! 

Ingen havde för sk revet saa k rekt og fortröstningsfuldt som han, men maaske han var en svag Natur. Fra nu af 
blev man nok nöd t til at holde skarpt 0je med ham og hans Blad, for det var mere end sandsynligt, at han gik 
Regeringens TErende. 

326II 

Det var en Aften sent, men der var jo nassten ingen Nat paa denne Tid af Aaret, og Zachris" sad ved Skrivebordet 
i Fasrd med at skri ve en Artikel til sit Blad. Flan havde nuerkct, at Folk havde taget Förargelse af hans Vers om 
Den fprste Draabe Blod, og hans Flustru havdé gjort ham opmaerksom paa, at han dér var kommet til at udtale sig 
saadan, at man kunde tro, han vilde stille sig paa Ruslands Side. Sligt var aldrig faldet ham ind. Flan havde 
sk revet Digtet i sin fprste stank c Vrede ved at hö re, at Englamdcrnc, dette K rann mer folk, havde stjaalet finske 
Skibe. Det var aabenbart, at de vilde benytte Lejligheden til at skaffe sig af med en mulig Medbejler til deres 
Handel, og han havde ikke drömt om, at ikke alle hans Landsuuend vilde se ligedan paa Sagen. Han var nu 
engang blevet saa vant til, at de Fplelser, han udtalte, var dem, hele Folket delte. Han havde slet i kk e tasnkt paa 
Rusland, da han skrev Digtet. Han havde v re re t langt borte fra alle politiske Beregninger. Han havde egentlig talt 
i kk e v re re t andet end en lille Nykarleby-dreng, der nok kunde huske, hvordan det var deroppe i de smaa 
Kystbyer, naar Skibene blev taget som Priser og der begyndte at blive knapt med Salt og Sild i Hjenmiene. 

Nu vilde han ialtfald tork lare sig, og han var netop begyndt paa en Artikel, som han kaldte I Livets Kamp. 

„Der boede to Mrend i samme Hus, og de 

327 

/skrendtcs om det var hensigtsmressigt indrettet eller ej. Den ene vilde have Jerntag, den anden vilde ha ve Paptag. 
Den ene vilde have et Plankevrerk ind imod Nabogaarden, den anden vilde slaa Gaardene sammen. Den ene fandt 
Vinduerne for smaa, den anden paastod, at Kakkelovnene rpg. Der var mange Ting, de vilde have anderledes, 
men ingen af dem vilde srelge Huset." 

Mens Zachris skrev dette, hörte han gennem det aabne Vindue listende Trin og drempede Stemmer. Han var dog 
altfor optaget af sit Arbejde til at se efter, hvad det betpd. 

„En Dag opstod der en stor Ildebrand i Byen, og de to, der boede i samme Hus, saa liden tage fat i Trrevrerket. 
Hvad gjorde de saa? Den ene betrenkte sig ikke et 0jeblik, men gik sammen med dem, der arbejdede paa og 
önskede at redde Huset. Den anden gav sig til at disputere, först om hvordan liden var opstaaet, deipaa om 
Husets forskellige Mangler, til sidst om, hvorvidt liden egentlig gjorde Skade, om den i kk e snarcrc gjorde Gavn, 
og om, hvor umuligt det var, at det Hus kunde brrende, om ogsaa Byen brasndte. 

Hvem af de to handlede asdelt? 

Hvem af de to handlede klogt?" 

Den skrivende foer sammen, han havde mer tabt Pennen. En skaip Piben skar gennem Luften, og umiddelbart 
efter fulgte et forferdeligt Spektakel. Der blev tro mm et paa Grydelaag, pebet i Npgler, spillet paa Redekam. Alt 
hvad der kunde pibe, skrige og hvine var taget i Brug og fremkaldte en predpvende Larm. 

328Topelius lagde Pennen fra sig et 0jeblik, men tog den straks igen. En Pibekoncert uden for hans Vinduer! Det 
var sandelig npdvendigt, at han forsvarede sig efter bedste Evne. 

„Hvis din Moder bliver mishandlet ved Siden af dig, hvad bryder du dig da om, at den Haand, der slaar hende, 
maaske er din bedste Vens? — er du ikke alligevel rede til at hugge den Haand af ? Og om den Haand, der frelste 
hende fra Undergång, end var din bitreste Fjendes, hvad bryder du dig om det ? — er du ikke rede til alligevel at 
trykke den Haand og kalde den en Vens og en Redningsmands Haand?" 

Han holdt inde et Ojeblik og lyttede til Spektaklet. Hvis Folk nu vilde hese dette med lidt Eftertanke, saa vilde 



de jo se, at han kaldte Rusland for sin bitreste Fjende og Vestmagterne for sin bedste Ven. 

Han vilde dog ikke have, nogen skulde tro, at han ikke holdt fast ved sin Misbilligelse af Englands Handlemaade. 
Derfor fortsatte han: 

„Eller hvem er den Mand, som, naar hans Fader bliver overfaldet i Skoven af R0vere, siger til dem: jeg har den 
og den Anskuelse, saa Gud give jer Held og Lykke, krere R0vere!" 

Han holdt igen op at skrive. Larmen var saa skrerende og pinagtig, at han ikke kunde holde sine Tanker samlede. 
Han lagde Pennen fra sig og hen c de sig tilbage i Stolen. Han kunde umulig bestille noget, f0r det behagede 
Studenterne at holde op med det Spektakel. 

Han smilede ved Tanken om, at han selv mere 

329end een Gang havde v re ret med at arrangere den Slags Underholdning. Og det var aldrig faldet ham ind andet, 
end at den Mand, der sad inde i Stuen og hprte paa den, var skyldig, og at de, der stod ude paa Gaden, var i deres 
fulde Ret. 

Kunde det v re re muligt, at de unge ogsaa nu havde Ret? — I de sidste Dage havde Engclskmrendcnc gjort ny 
Landgangsforspg. De havde hjemspgt Brahestad og Uleåborg, stukket Ild paa Vrerftcrne, hvor der var Skibe paa 
Stabelen, og pdelagt store Oplag af Tjrerc og Korn, som altsammen tilhprte private Personer. 

Og disse Rpvertogter skulde man finde sig i, fordi de blev 0vet i Frihedens og Kulturens Navn! Var der da ingen, 
der kunde se, at man kun benyttede sig af den udmrerkede Lejlighed til at pdelregge Finlands opblomstrende 
Handel? 

Nej, det var der ingen, der kunde se. Hans egne Landsmrend var saa forblindede, at han, der misbilligede 
Korsarbedrifterne, han blev trakteret med Kattemusik. 

Han blev mere og mere ophidset, Stpjen virkede paa hans Nerver, og han överdrev Betydningen af Studenternes 
Optr reden. 

Han begyndte at tro, at Hadet til Rusland, Haabet om Befrielse var strerkere hos Ungdommen, ja, hos hele 
Befolkningen, end han nogensinde havde anet. Naar man paa denne Maade tog Parti for England, da var man 
sikkert rede til at g0re Opr0r og i blind Tillid til Vestmagternes Lpfter stille sig paa deres Side. 

Men han saa ogsaa klart, at Ruslands Timeendnu i kk e var kommet. Et Opr0r nu, det vilde i kk e f0re til andet, end 
at Finland blev straffet og pdelagt som Polen. Han saa Landet fuldt af Galger. Han saa Ejendom konfiskeret. Han 
saa alle Rettigheder tabt. Han saa Finland indlemmet i det russiske Rige, forvandlet til et elendigt styret, forarmet 
og forspmt Guvernement. Han saa alt Haab slukt for lange Tider, han stirrede ind i en grrenselps Ulykke. 

Men truede alt dette, saa trrengte man nu til en Mand, der tog en Byrde paa sig, tung som Dpden, for at frelse sit 
Folk. Een Mand maatte tale Advarslens Ord til sine Landsmrend, een Mand maatte vise dem, hvor falsk den Ven 
var, som nu vilde lokke dem. 

Og blev den Mand derfor foragtet og forfulgt, blev han behandlet som en k0bt Forrreder, saa maatte han finde sig 
i det. I Tider som disse var det npdvendigt, at een Mand ofrede sig for Folket. 

III 

De, som i denne Tid traf Zachris Topelius, kunde ikke undgaa at lregge Mrerke til, at hans Blik havde strerkere 
Glans, at han bar sit Hoved hpjere end ellers. Og de undrede sig, thi de vidste, at havde de vreret i hans Sted, 
vilde de i kk e have vist sig paa Helsingfors Gader. 

Folk, som han f0r havde staaet i et venskabeligt Forhold til, saa til den anden Side naar de mpdte ham, og lod 
vrere at hilse. Ikke de virkelige, nrere Venner, men utallige andre. Zachris 

331havde nu boet i Helsingfors i over tyve Aar, og hans Virksomhed havde gjort ham meget populrer, hele Byen 
kendte ham. Selv blandt Folk, som ikke var hans personlige Bekendte, havde han hidtil haft en Mrengde Venner; 



hvor han kom, var han vant til at m0de venlige Ansigter. Nu var alt dette pludselig forandret. Nu saa han, at Folk 
pegede paa ham, naar de mpdte ham, og hviskede noget til den, de fulgtes med, om hans foragtelige Arbejde i 
russisk Sold. 

Hver Gang han mrerkcdc noget saadant, sagde han til sig selv: „Een Mand maa d0 for Folket". 

Flan vidste, at han ofrede sig for alle disse Mennesker, at han reddede dem for grrenselpse Ulykker. Flan elskede 
dem med en saa dyb og opofrende Krerlighed, at deres Flad i kk e kunde naa ham. 

I sit Blad vedblev han at advare dem mod England. Han talte om dets Hykleri og Trolpshed. Han holdt paa, at 
Finland nu som altid skulde bevare Troskaben mod den, der var dets Hersker. 

Kunde han andet? Der var jo et mregtigt Parti i Rusland, som nu under Krigen var kommet til Magten, og det 
Parti ventede blot paa et Paaskud til at g0re Finland til et russisk Land. Aldrig havde man oplevet farligere Tider. 
Det var npdvendigt, at een Stemme i den finske Presse advarede og holdt igen. Den Stemme vilde maaske tabe 
sin fordums Tiltrrekning, men hvad saa? Var der noget saa dyrebart, at han ikke var pligtig at ofre det for sit 
Fred re land? 

Lige siden Krigen br0d ud, havde han fundet det 

332n0dvendigt at skrenkc den hele sin Opmrerksomhcd. Der kom derfor ikke mere af Fältskärns be-rättelser i 
Bladet; han skrev nu i kk e om andet end Felttoget og Vestnragternes Politik. Dette var et stort Savn for ham selv. 
Han elskede at arbejde paa Storvrerket. Han kengtcs efter de gamle hyggelige Tider, da Folk standsede ham paa 
Gaden og spurgte, hvenr der nron nu havde Kongens Ring i sit Vrerge, og da den eneste Bebrejdelse, man havde 
at g0re ham, var den, at han havde ladet den eft Gang saa cl sk v re rd i ge Gustav Berteiskold blive altfor haard og 
hovmodig. 

Hans Konkurrenter i Pressen, som lrenge med /Ergrelse havde set paa, at hans Blad satte sig beständig fastere i 
Puhlikums Gunst, benyttede sig af denne Lejlighed til at knuse ham. De fordrejede hans Ord, saa han kom til at 
tage sig ud som en sneverhjertet Lokalpatriot, der gerne satte Dannelse, Frihed og Fremskridt paa Spil, blot for at 
spare nogle faa Menneskeliv. 

Han var nresten for opfyldt af sin Offertanke til at bryde sig om at gendrive dem. I hans Sjrel herskede en hellig 
Fred. Han var hrevet baade over Had og Frygt. Hans Begejstring for Fredrelandet gjorde, at han ikke kunde f0ie 
Smerte. 

Nej, hans Sjrelefred var ikke forstyrret. Han digtede sine Sylvia-Sange ganske som A aret f0r. Den syttende Juni 
skrev han Sylvias Sommertanker, maaske en lille Smule mere vemodige end tidligere, idet de afspejlede hans 
Bekymring for Fredrelandet, men de klagede ingenlunde over hans egen Ulykke. 

333Gr0nnes, vor Skov, 

grpnnes! Din Fremtid vil fplge sin Lov. 

Fjernt d0r 0ksed0nnene bort, 

Tordnen buldrer fra Bygen sort, 

Lynene hrerge. 

Dig, ja dig saa tage de ej, 

nej, nej. 

Grpnnes, vor Skov, 

grpnnes! Din Fremtid vil fplge sin Lov. Bplger, vor Sp, 
bplger i Sol om din grpnne 0! 

Borte er Fredens venlige Sejl, 



Krigens Drager kl0ver dit Spejl, 
lystne paa Bytte. 

Dig, ja dig saa tage de ej, 
nej, nej. 

Bplger, vor S0, 

b0lger i Sol om din gr0nne 0! 

Kasmper, vort Land, 

kasmper og bed for vor Fasdrenestrand! 

Faren sig nsermer din hellige Kyst, 

Aksene trues paa Agrenes Bryst, 

Svasrdene lpftes — 

Dig, ja dig saa tage de ej, 
nej, nej. 

Kasmper, vort Land, 

kaemper og bed for vor Fasdrenestrand! 

Et Par - Dage efter kom Emilie og spurgte ham, om han havde lagt Masrke til en Artikel i Mor-gonbladet, der 
aabenbart sigtede til ham. Den stod i Rubriken Mosaik og hed „Regler efter Baron Knigge." 

Indholdet var - ganske simpelt det, at dersom nogen erklasrer, at det er meget svasrt at komrne til en Overbevisning, 
og dette havde Zachris for nylig 

334sk revet, saa kunde man have den sik re Overbevisning, at denne nogen var — ialtfald en Vejrhane. 

Endvidere hrevdedes det, at naar nogen holdt lange Taler om sine Flensigters Renhed, om sine dybe Fplelser og 
beklagede sig over, at han blev misforstaaet, da var der sjaslden nogen Tvivl om, at denne nogen havde ialtfald — 
en daarlig Samvittighed. 

„Uasrlighed, Spytslikkeri og egennyttigt Vejr-hane-Vassen kan besmykke sig saa meget de vil, altid kommer der 
et uventet Vindstpd, som blotter en Flig af den indre Skrpbelighed. Om de saa smiler aldrig saa s0dt og bukker 
aldrig saa hpfligt, altid indtraffer der et ubevogtet Ojeblik, da Masken glider til Side og den indre Lumpenhed 
kommer for en Dag." 

Zachris sad og smilede, mens han lasste det, men han blev meget bleg. Noget saa frakt som dette havde han 
nasppe ventet. Men han förstod, at det maatte vasre saaledes. Og han undrede sig me sten over, at Formermclscn 
i kk e gjorde mere ondt end som saa. 

Flan vilde helst have ladet det hele gaa ubemrerket hen, men hans Hustru sagde til ham, at han var - n0dt til at 
svare. 

I denne Tid var - det, som om alt sammensvor sig imod ham. For det fprste blev hans Svar - strpget af Censuren, og 
da han beklagede sig over det hos Censor og kravede Ret til at forsvare sin /Ere, saa blev Forbudet alligevel i kk e 
taget tilbage, men Formanden for Censurkomiteen sendte, uden To-pelius' Vidende, den Hilsen til Morgonbladet, 
at 

335det maatte ikke polemisere mod Helsingfors Tid-ningar. 

En vterre Bjprnetjeneste kunde Censuren i kk e have gjort Topelius. Havde den me ret lumske Planer om at styrte 
ham, kunde den ikke have valgt et tjenligere Middel. Nu vidste Morgonbladet, hvad det havde at holde sig til. 

Der var - ikke Lenger Tvivl om, at Topelius blev protegeret paa hpjere Steder. 



Rygtet kom i kk e paa Tryk, men det gik mundtlig fra Mand til Mand. Topelius stod i Regeringens Sold. Han var 
kpbt med Professorgagen. Det var sikkert og vist. Censurkomiteen havde forbudt alle andre Blade at polemisere 
imod ham. 

Rygtet naaede ogsaa Zachris. Han tog imod det, som imod alt andet i denne Tid, i stille Underkastelse. Det 
maatte saa v re re. Han prpvede i kk e mere paa at forsvare sig. Og han gik sin egen Vej, uden at vige til Side, 
hverken til hoj re eller venstre. 

IV 

Det ser ud, som om det var Zachris en Nydelse at dreje Kniven om i Saaret for at vise, at han ikk e fölte Smerten. 
Den Sommer rejste han saaledes i kk e til Kuddnäs, men lejede nogle Vrerclscr i Humlevik i Nrerhcdcn af 
Hovedstaden. I öster-botten vilde han have fundet Ro. Der havde han Befolkningen paa sin Side. Der var ingen, 
som troede, at Doktorens Sön fra Kuddnäs havde solgt sig til Russeren. Men denne Lise undte han i kk e 

336sig selv. Han tog heller i kk e Ferie fra Redaktionen denne Sommer. Han turde i kk e forlade sin vigtige Post. 
Han maatte v re re der for at advare og forebygge. 

En smuk Augustaften sad Zachris nede ved Sttanden i Humlevik og fiskede. Der gik et Par Studenter forbi. De 
havde drukket lidt, og da de fik 0je paa ham, puffede de til hinanden, pegede paa ham og lo paa en udannet og 
stodcndc Maade. De gik et Stykke henad Stien, saa satte de sig i Grresset og gav sig til at synge. Zachris sad saa 
nrer, at ikke et Ord af Sangen undgik ham. De gjorde sig ogsaa Umage for at udtale Ordene meget tydeligt. 
Sangen gik paa Marseillaisen Melodi. 

Der gaar et Raab som Storm i Hösten, at Frihed er et farligt Ord. Hvem, B röd re, skyldes Varselsrpsten ? Har han 
sin Rod i redel Jord? 

Zachris var ved at rejse sig op og gaa sin Vej. Blodet foer ham til Hovedet, det bankede saadan i hans Tindinger, 
at han ingenting kunde hö re. Hvad var det, de sang derhenne? Det var sikkert noget forfrerdeligt, men han kunde 
ikk e hpre det. 

Han tvang sig selv til at blive siddende. Han tvang sig selv til at h0re efter. 

Nu vil han Suomis S0nner blrende med Glansen af det usle Guld, fra vore Fred res Skygger vende vor Trofasthed 
saa tro og huld. 

Bt Eventyr 22 

337Nu vil han Suomis Tanke knregtc i Trreldoms Spot og Spe, vil Ruslands Tyranni fornregtc, for Ruslands 
Rubler at faa se. „Hvad er vel Frihed vrerd, naar Pungen slunken er? Nej, Liv og Frihed, Folk og Land betyder 
ingenting 

mod Rigdom, Smiger, Orden, Stand paa denne Jordens Ring." 

Endnu et Vers fulgte. Da Studenterne ogsaa havde sunget dette, rejste de sig, tög Huerne af og hilste. Deipaa 
vaklede de videre. 

Den Aften kom Zachris sent hjem og uden Fisk. Fru Emilie blev saa forbavset, at hun spurgte, om der var sket en 
Ulykke. Nej, i kk e andet end at det havde v re re t saadan en dejlig, fredelig Aftenstund. Han havde i kk e kunnet lade 
vrere at digte en Vise om den. Det skulde Mrere et Sylvia-Digt. Han vilde kalde den Fredsbpn i Aftenstilheden. 
Han vilde bede Krerligheden komnie og forjage Hadet, Stormen, Striden. 

Den var ik ke nrer frerdig, men her var da et Vers, der var nogenlunde som det skulde vrere: 

Du mregtige, du höj c, vrer os nrer i Aftenfreden paa Naturens Pande! Du, som velsigner, sluk vort Hads Begrer og 
lrer os ydmygt ikke at forbande. O, lad os ej med bitre Hjrerter staa i Solfaldsskreret, som nu alt forskön ner; o, lad 
ej Hrevn fra vore Lreber gaa, naar höjtidsfuldt mod Himmelen den blaa fra hele Jorden stiger Aftonbönner! 

338Han tav, men hans Hustru gik hen til ham og tog hans Hoved mellem sine Hrender. 



„Du beh0ver ikkc at fortrelle mig noget, hvis du ikke vil," sagde hun. „Jeg ser nok, at nogen har saaret dig dybt. 
Saa milde Toner finder du ikke, uden du er nasr ved at d0 af Sorg." 

22*ISBRUD 

Det var en Nat i April A ar 1856. Zachris Topelius tilbragte den ved Skrivebordet, hvor han havde tilbragt saa 
mange Nretter f0r. 

Det var paa ny Foraarstid, Isbrudstid. Han sad og trenkte paa svundne Tiders Foraar, da han havde digtet om den 
konmiende Frihed. 

* Ja, ja," sagde han til sig selv, „hvorfor ikke skrive en Foraarssang nu ogsaa ? Nu har du mere Grund til det end 
nogensinde." 

Men han viste Tanken fra sig. Han kunde ikke. Der var hrendt ham noget, som han aldrig havde oplevet f0r. 

Dette Foraar var han trast, sl0v og modfalden. 

Pludselig rejste han sig og gav sig til at gaa op og ned ad Gul vet. Han fplte Trang til at se ind i sig selv, 
underspge hvorfra den kom, denne dumpe Ligegyldighed og Ulyst, der trykkede ham. 

Den maatte jo stamme fra det forfrerdelige, der var hasndt ham for to A ar siden, da han blev anset for en 
Forrasder. Foraaret og Sommeren 1854 havde i Sandhed vasret en Prpvelsens Tid, men allerede om Efteraaret var 
det begyndt at lysne. 

Han mindedes et Brev, han dengang havde 

340faaet fra sin gamle Ven, August von Essen. Han opholdt sig i Sverige, men de onde Rygter om Topelius var 
ogsaa naaet dertil. „Jeg har i kk e kunnet billige din Handlemaade," skrev han i den Anledning, „men jeg har 
beundret dit Mod, din Selvopofrelse ved at g0re dig til Martyr for at naa et asdelt Maal. Det kalder jeg asdelt, 
stort, beundringsvasrdigt, saaledes at g0re sig fri for al Egoisme og trods Skrig og Skraal urokkelig gaa videre ad 
den Vej, man holder for den rette, lade sig selv helt og holdent gaa til Grunde for det almene Bedstes Skyld." — 

Allerede disse Ord havde gjort ham godt. Der var altsaa dog nogen, som förstod, at han opofrede sig for sit 
Fasdreland, at han paa sin Vis var en Martyr. Og hvad von Essen videre skrev, havde r0rt ham endnu dybere. 

„Jeg har trenkt: det maa va; re en forfrerdelig Fplelse at v re re saadan miskendt af alle. Maaske kan det v re re en lille 
Lindring for det saarede Hjerte, hvis en gammel Ven varmt og broderligt rrekkcr ham Haanden og siger saadan 
noget som: Jeg billiger ikke hvad du har gjort, men du er nu som f0r en redcl, redelig Sjrel, det er du, Fanden gale 
mig, og saa lrengc du er det, er jeg ogsaa din gamle, hengivne Ven." 

Omtrent paa samme Tid som han havde faaet disse gode Ord fra von Essen, havde han begyndt sine 
Forelresninger. Han havde brugt de tors te Timer til at give en geografisk Beskrivelse af Finlands forskellige 
Landskaber, og naturligvis havde han kun haft ganske faa Tilhprere. Og de 

341 der var havde ovenikpbet vreret meget mutte og tv re re, ligesom for at vise at de kun kom til den berygtede 
Professors Forclresninger, fordi de npdvendigvis skulde have de Kundskaber. Imidlertid talte han en Time om 
Österbotten, og da han kom ind paa dette elskede Emne, blev han revet med af Minder og Syner; han talte livligt, 
stemningsfuldt nresten imod sin Vilje. Da Forelresningen var til Ende, syntes han nok, han sporede en vis 
Bevregelse blandt de unge, men troede alligevel, det maatte v re re en Fejltagelse. Da han n res te Gang gik op paa 
Katedret, var imidlertid Auditoriet fuldt af Tilhprere, og man 0nskede at h0re hans Forclresning om Österbotten 
een Gang til. Det var en stor Fremgang, og den varede. Han havde nu en talrig og taknemlig Tilhprerkreds ved 
alle sine Forclresningcr. Han mrerkede, at de allesanmien lidt efter lidt fik noget tilovers for ham. De mente som 
von Essen, at han havde haft Uret, men de vilde i kk e tro, at han var k0bt. Og naturligvis var dette et stort 
Fremskridt i Sammenligning med Tilstanden om Sommeren. 

Dette Efteraar fik han ogsaa en anden stor Hjrelp. I November udsendte han tredje Bind af " Ljungblommor med 
Sylvia-Viserne, En lille Dreng, Studentervisen og adskilligt andet. Og denne Gang slog han igennem. Alle 



Kritiker talte om ham som en Digter af f0rste Rang, og Publikum syntes at vrere af samme Mening. De smaa 
Digte talte ogsaa til Freserens Hjerte og bar Vidne om, at den, der skrev saaledes, han kunde blive en Martyr for 
sit Land, men han kunde vanskelig 

342konspirere til dets Skade. En Anmelder bragte virkelig den Mening til Torvs, at det var dristigt af Topelius at 
udgive sine Frihedssange, nu da han havde svigtet Frihedens Sag. Men da tog Topelius Mod til sig og viste ham 
til Rette. „Kom ikke ind i Rosenhaverne med spde Ord blot for at bringe en Tidsel derind fra det store Överdrev 
udenfor!" tilraabte han denne Mand, som hele Tiden havde vreret en a f hans bitreste Forf0lgere. 

Aar 1855 havde han ogsaa taget fat paa Cen-sursp0rgsmaalet og tydelig bevist, at han ikke havde bedt om 
Protektion fra den Kant. Alt havde forsaavidt jrevnet sig, som man i kk e lrenger troede, han havde ladet sig 
hesti kk e. Man holdt dog bestemt paa, at han havde haft Uret i at advarc imod England og raade til Troskab mod 
Rusland. 

Men i Marts Maaned A ar 1855 dpde Kejser Nikolai og blev fulgt paa Tronen af Alexander den anden, af ham, 
som fra sin Ungdom af havde vist, at han elskede og forstod Finnerne, s0m ansaas for at v re re frisindet og for 
i kk e at have noget hpjere 0nske end at g0re alle sine Undersaatter lykkelige. 

Samtidig med at denne Förändring indtraadte, havde Topelius ogsaa sporet et Omslag i sine Lan ds nuen ds 
Tankegang. En og anden kunde lade et Ord falde om, at han maaske hele Tiden havde haft Ret. Man kunde 
maaske haabe at opnaa Frihedens Velsignelser, selv om Fandet blev under Ruslands Herredpmme. Det var 
maaske hara, Topelius, der havde v re ret fremsynet, mens de andre havde v re ret enfoldige Drpmmere. 

3430g Alexander havde virkelig opfyldt alles Forventninger. Han havde nylig v re ret i Finland og havde da 
paalagt Senatet at forberede Oprettelsen af Folkeskoler, at paabegynde Anlreg af Jernbaner, at trreffe 
Foranstaltninger til Ophjrelpning af Handel og Spfart, at indgive Forslag om hpjere Fpnninger for de mindre 
Bestillingsmrend. Han havde vist sig saa naadig, saa clskvrerdig, det var aabenbart, at man havde en ny Tid i 
Vente. Der var dem, der spaaede, at de strenge Universitets-statuter og Sprog-Ukas'en nu vilde blive ophrevct, ja, 
man begyndte at hviske om, at der skulde sammenkaldes en Fanddag. Nu havde Kejseren ogsaa gjort Ende paa 
Krigen. Der var sluttet Fred i Paris den 30. Marts. 

Havde da i kk e Topelius Grund til i A ar at digte en Foraarssang, skpnnere end nogen, der endnu var sprunget ud 
af hans Hjerne? 

Visselig, visselig. 

Men Extasen, Offerglreden, der havde holdt ham oppe i hele den sv re re Tid, den var nu borte. I 1855, da Krigen 
endnu rasede, da Sveaborg blev bombarderet, da Koleraen hrergede, da Fandet var i al Slags N0d, da brrendte han 
stadig af en indre Feber. Han var ganske vist lidt efter lidt hprt op med sine udfordrende politiske Artikler; han 
fandt det overflpdigt at krempe yderligere imod et muligt Opr0r og vendte tilbage til sine rent kulturelle 
Bestrrebelser, men hele A aret havde han dog med den stprste Sikkerhed f0lt, at han havde handiet rigtigt. En 
mrerkelig Fykke var blevet ham forundt. Han havde haft nresten unatuiiig let 

344ved at tilgive dem, der forfulgte ham. Martyriet var hans /Fre; jo flere Plageaander, jo stprrc Hreder overfor 
det frelste Fredreland. 

Var det fordi Finland i kk e lrenger var i Farc, at den Sprendstighed var borte, som hidtil havde holdt ham oppe? 

Nu fplte han Smerten af sine Fidelser, nu laa hele Ydmygelsens Tryk over ham. Hah sagde den ene Gang efter 
den anden til sig selv: „Hvor jeg har lidt, hvor jeg dog har lidt I" 

Og samtidig blev han grebet af Vrede over Menneskenes Ondskab og Grusomhed. Et forfrerdeligt Skuespil 
oprullede sig for ham. Han vred sine Hrender, som han gik der. „Hvor er min Rosenhave?" udbrpd han. „Hvor 
skal jeg nogensinde mere kunne tro paa den, arbejde for den?" 

Han tvivlede paa alt. Hvad nyttede alt Arbejde? Menneskene var raa og onde. Det bedste, man kunde sige om 
dem var, at de i kk e vidste hvad de gjorde. 



„Hvor jeg har lidt I" udbr0d han. „Hvor de har ladet mig lidel Har ikk e deres Foragt hvilet paa mig som 
Islrenker? De har ladet mig fry se saa forfrerdeligt. Det er derfor, jeg nu ingenting magter." 

„Flvor skal jeg kunne skiive en Foraarssang? Deres haardc Fljerters Kulde har nedsrenket mig i Magteslpshed. 

Jeg er frossen, forstenet." 

Flan fplte, at denne Tilstand af Svaghed, af Nedtrykthed, som han havde lidt under i nogle Uger, var en stor Farc. 
Han maatte vinde sit Livsmod tilbage, sit Haab, sin Tro paa Menneskene, ellers gik han til Grunde. 

345„Det er sandt; deres Kulde har gjort mig til en Isklump/l sagde han, „men jeg maa bryde Isen." 

Idet han tam k te det, mindedes han en Barndomsven, den store, mregtige Elv, der strpmmede forbi Uleåborg. 

Han trenkte i kk e paa Elven ved Nykarleby; den knyttede der sig kun glade Erindringer til. Han tam k te paa El ven 
ved Uleåborg, thi ved dens Bredder havde han ofte gaaet i sprgmodig Fplelse af egen Lidenhed og Uformuenhed. 

Naar Kammeraterne havde vreret haardc, naar Lektierne havde v re re t lange, naar Ensomheden havde v re re t tung 
at b re re, da var han lpbet ned til den tilfrosne Elv og havde gaaet der og trenkt paa, om den under sit Isdrekkc 
sprgede som han, om den hadede at v re re bunden, om den lrengtcs efter Friheden. 

Hver Gang den ved Isbrudstid br0d sine Lrenkcr, havde han f0lt en rent ovcrvreldcndc Glredc. Det var, som om 
han selv var sluppet fri. Netop som Uleå Elv vilde han selv en Dag komme stormende, strerk, forfrerdelig, 
uimodstaaelig, slynge Hindringer til Side, vise alle dem, der havde troet ham bunden— 

Han stod pludselig stille. 

Den vendte tilbage til ham, denne Fplelse, denne forlrengst glemte Fplelse fra Barneaarene, at han selv var en 
mregtig Elv. Han gik hurtigt hen til Skrivebordet. Han greb Pennen. 

Han trak Vejret tungt. Han havde samme Fplelse som da han var lille. Han var Elven. Dog 

346ikke den muntre, befriede Elv; han laa endnu bunden under Islrenker. 

Ja, det var det, han gjorde. Man havde bundet ham med Foragtens Islrenke, og han havde endnu ik ke sprrengt 
den. Han laa lammet. Hans Hjerte bankede, men svagt; Liv var der endnu, men det fpltes i kk e som Styrke. 

Nu skrev han. Han talte som sig selv, og han talte som Elven. Det var lige meget. De fplte ens, de var eet. 

Hvis Trrel er jeg, at i min Ungdoms Styrke jeg skulde blindt en evig Vinter dyrke? Hpjbaaren Spn af Finlands 
havblaa Sd som fri jeg fpdtes, fri vil og jeg d0. 

Mit Bry st, hpjtbrusende naar sent det vaarcr, blev det ej nreret af min Moders Taarer? Og suged ej min unge 
Strpm sin Kraft paa 10 n 1 i g Vis af Fredrelandets Saft? 

Min dybe Furc, mine Hvirvler stride, der hvister alt, som sprerre vil, til Side, er ej hver Draabe, smeltet ind i dem 
som Dugg, som Regn, en Perle af mit Hjem? 

Han skrev med voksende Stolthed, betaget af Tanken. „Det er mig, der er Floden. Det er mit Ophav, jeg er i et og 
alt en regte Spn af mit Land. Hvor kan man da tro, jeg er en Trrel len atur ?u Og han fortsatte: 

Velan, saa vil mit Land jeg vrerdig v re re, i Sol, i Nat, i Lyst og Npd det b re re. Man skal ej sige, at den finske Elv 
brer frie Mrend men er en Slave selv. 

347Han tre n k te ved sig selv: „Dette er for stolt, for stort, saadan kan jeg i kk e tale." Men et Ojeblik efter brusede 
Vreden atter op i ham. „Jeg er en Flod, jeg er en af Finlands stride Elve. Hvor turde man vove at Ireggc Islrenkcr 
paa mig? Jeg er ingen lille Strpm eller Brek. Jeg er en strerk blandt de strerke." 

Han skrev med voksende Selvtillid: 

Fremad! Min Vej kan aldrig gaa tilbage. Hvi skulde jeg vel Nuets Kraft forsage? Hvi skulde ej min jrettestrerke 
Arm med sprendte Muskler sprrenge Isens Barm? 



Jeg vil ha Luft! Jeg vil ha Lys! Min Skasbne skal selv jeg skabe og mod Vold mig vasbne, og ve det Baand, som i 
min Vaarfloms Dyst end vover tynge paa mit Jasttebryst! 

Han skrev som i en Rus. „Jeg er Elven," tam k te han hele Tiden. „Jeg er mregtig. Lad min Sjrel kun bruge sin 
Magt!" 

Op mine Bsekke, Strpmme! Op, det vaarer! Vasld Ungdomskraft af Landets Moderaarer. Forsaml jer alle i mit 
stolte Fnys til festlig Kamp for Sol og Liv og Lys! 

Vi gad nok se den Mur, som vil os stamgc. Fpr skulde Bjasrgets Rod vi spnderspraenge. Men den, som fej g vil 
undfly Farens Fynd, skal dp, som Vandlpb dpr i Dammens Dynd. 

Han trak Vejret dybt, nassten med en Stpnnen. Anstrengelsen var uhyre. Isen laa endnu over ham. Han gik i en 
mprk Strpmfure neden under den, 

348uden Luft, uden Lys. Han kaldte endnu en Tid forgasves Brekke og Strpmme og Sper til Hjaslp. 

Men det maatte ikke blive derved. Fremad da til Isbrydning! Op til det forferdelige Arbejde! 

Han gav sig igen til at skri ve. 

Spvnlps brpler i lysnet Majnat Ämmä's Brasnding i snehvidt Gjald. Overlistet, men aldrig kuet, fprst forkynder 
den Vintrens Fald. 

Og da rejser sig Koivikoski, kaster trodsende Lrenken af. Trasngt med Brag ud i tredve Fosser gruttes Isen i 
Niskas Grav. 

Han fplte sig helt og holdent som den kamipcndc Elv. Han regnede Navnene op paa sine Fosser, for i dem maatte 
Frigprelsen begynde. Han fulgte med basvende Hjerte Isens Kamp med de frembrydende Vande. Han saa den 
rejse sig taarnhpj i Kamp med Ahmas Bplger. Han saa den paa Flugten plyndre Ladens Afgrpde og knuse 
Mpllens Hjul. Han saa den endnu engang standse Floden ved Merikoski. Han saa Bredderne skrelve, Markcrnc 
oversvpmmes, Gaderne under Vand. Men paa ny blev Isens Kraft brudt. Splintret i tusinde Dele, spredtes den 
vaddigc Vinterhasr for at slynges i Havet og forgaa. 

Egnen aander. Bplgerne synke. Brusende fra sin Brydnings-Feg, fri og sejrende, skrider Floden majestastisk sin 
vante Vej. 

349Igen trak Zachris Vejret dybt. 

„Det er gjort," tam k te han. „Isen er brudt, nu er jeg fri. Jeg flyder ubunden mellem mine Bredder, jeg styrter ned 
ad mine Fosser, jeg dvaicr i mine Bugter, jeg breder mig ud til Sper, jeg baner mine Baade, jeg spejler min 
Himmel. Jeg gaar som et Baand af Liv gennem Ödemarken, jeg driver mine Mpller, jeg falder ud i mit Hav. Jeg 
er atter mig selv. Jeg er den, jeg skal vauc." 

Han greb Pennen paa ny. 

Og nu, min hpje, asdle Suomi-Moder, er du tilfreds med dine unge Floder? Og har min Kamp dit Taare-Laan 
betalt? Er jeg nu vand din Spn at blive kaldt? 

Forstaar du nu, at ingen Vinterdrive skal evig Lov for dine Bplger skrive? Som du, mens Isens Byrde bandt min 
Arm, var ogsaa jeg i Dybet fri og varm. 

Visionen, Fplelsen af at vauc Elven, begyndte at forsvinde. Han vaagnede langsomt op af en dyb Fortryllclsc. 
Han fplte sig i kk e lamgcr som eet med Floden, men han talte endnu i dens Navn. 

Dog, blev mit Mod i Farens Fest beruset, og har mit Bryst for stolt af Frihed bruset, for Vaarens Aasyn tar jeg 
Lamen af og siger: det var dig, som Sejren gav! 

Han var stadig en Elv, men nu veg Fortryllelsen mere og mere. Han var i Faud med at forvandles til Menneske 
igen og talte med Mennesketunge. 



350Det var din Sol, som Isens Panser sprsengte; det var din Regn, som Liv min Strpmflok skrenkte, din 
Krerlighed, som alting overvandt, i c B — ak jeg det rette Nu kun fandt. 

Alt, som med Lasngsel ser mod Gryets Stiibe, o, vidste det som jeg sit Nu at gribe, det skulde drikke Kraft af 
Lysets Vadd, det skulde splintre Mur og sprasnge Fjadd. 

Her var Fortryllelsen fuldstasndig brudt. Her talte atter han selv. Nu var det ikke Mennesket, der var Floden, men 
Floden var blevet Menneske. Og det var godt; saadan vilde han have det. Thi dette var Digtet om hans Kval og 
hans Kamp, og han vilde sige, at han vidste, han havde sejret. Han vilde tale ud uden Hensyn. 

Mere havde han ik ke at sige. Men han gentog det stolte fprste Vers, som for at spprge: „Kan I se, det var sandt, 
hvad jeg der sagde?" 

Hvis Trasl er jeg, at i min Ungdoms Styrke jeg skulde blindt en evig Vinter dyrke? Hoj baaren SOn af Finlands 
havblaa So som fri jeg fodtcs, fri vil og jeg dp. 

Men da Pennen faldt ud af den matte Haand 'Og Ojnene lukkede sig for at hvile Hjernen fra Ord og Rim, da 
herskede der Glasde og dyb Fred i hans Sind. 

Han havde faaet udtalt det vigtige, det sande, det stolte, som han tram g te til at sige sit Folk efter alt hvad han for 
dets Skyld havde maattet lide. Nu var Isen borte fra hans Sjael. Han var modig og forhaabningsfuld som inden 
Kampen. Han el- 

351 skede endnu engang Menneskene og troede paa deres Evne til at forvandle deres stakkels elendige Jord til en 
Rosenhave. 

Sylvias Laukctrillcr hOrtcs atter under Sky. Eventyrenes Foraarsblomster spirede frem af en lysnuettct 
Jord.ROSENHAVEN 

Mange af de Svenske, der er fp dt i det sidste Aarhundrede og har taget nogen Del i dets Liv, har sikkert endnu i 
frisk Minde, hvordan Zachris Topelius i de Tider indtog en litterasr Stormagts-stilling i vort Land. Vi mindes, at 
det dengang var en sclvfolgclig Ting, at hans Navn var kendt af hojc og låve, af unge og gamle, kendt ikke alene 
som en hvilkensomhelst anden Mands, der har udrettet noget stort, men saaledes, at alle saa det Navn i en 
Straaleglans af skpnne og elskede Minder. 

Den finske Digter havde, allerede inden vi kunde begynde at overskue vor Samtids Fremtoninger, indtaget 
Pladsen paa sin velfortjente Trone. Vi havde ikke haft noget at gpre med hans Ophojclse, vi havde kun at erkende 
Forholdet. Men blandt de skpnneste Minder, vi har fra vor Ungdom, er Billedet af denne Mand, der indtog sin 
fremskudte Plads med beständig samme stille Beskedenhed og aldrig svigtende Sindsligevregt. Al Hyldest, al 
Roes, alle Bespg, alle Hasderstegn, alle Gaver, alle Adresser, al Anerkendelse aflokkede ham ikke et selvglad 
eller övermodigt Ord. Denne 
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353fredsasle Olding, der blev ved at v re re lige ubetvingelig ydmyg, pvede over os alle en Tryllemagt af samme 
Art som en Skikkelse i et Helgensagn. 

Han vidste dog naturligvis, at han paa sin blide Maade herskede i kk e alene over sit eget Land, men ogsaa over 
hele Norden, fremfor alt over Sverige. Han vidste, at der hos os i kk e blev holdt et Selskab paa den mest 
afsidesliggende Herregaard, uden at der ved Klaveret blev sunget „Den rejsende Student" eller „Der sad en Fugl 
paa Lindekvist", at der ikk e blev givet en Studenterkoncert, uden at den henrivende „Sjung! Sjung!" stod paa 
Programmet. Han var ikke uvidende om, hvordan han var tramgt igennem överalt. I Skolerne stavede 
Begynderen sig frem ved Hjselp af Pikku Matti eller Bullerbasius, mens Drengen i sit Gymnasium og den unge 
Pige, der voksede op i Hjemmet, med samme Henrykkelse hentede deres vassentligste historiske Kundskab fra 
Fält-skärns berättelser. Ved Skolernes Prasmieuddeling om Foraarct fik den bedst begavede Discipel 
„Ljungblommor" eller „Nya Blad". Mangen bedrpvet Fader hviskede ved sin Spns Grav Sangen til „En lille 



Dreng", og mange ulykkeligt elskende trpstede hinanden med Ordene fra „Vin-tergatan": 

Og alt, som paa den dunkle Jord har elsket rent og 0mt, og som af D0d og Synd og Sorg blev til at skilles d0mt, 
har det blot Magt at bygge sig til andre Verdner Bro, forvist det skal sin Attraa naa, dets Lasngsel skal faa Ro. 

Skulde vort kongelige Teater i Stockholm give en national Forestilling, da gik „Regina von Em- 

354meritz" over Scenen. Vilde man i en lille By tjene Penge ved en Basar, lod man unge Herrer og Damer af de 
bedste Familier spille „Prinsessan Törn-rosa" eller „Fågel blå". Og skulde der spilles Komedie i Barnekammer 
eller Skolestue, saa indstuderede man under uhyre Jubel „David och Goliath" eller „Var god mot de fattiga". 

Udgiverne af Julekalendere var fortvivlede, naar de i kk e kunde byde deres Fassere et Par lyriske Smaadigte af 
Topelius. Blandt Julegaverne var „Fäsning för barn" i det skinnende r0de Bind saa selvfplgelig, at man i kk e 
engang behpvede at spprge, om den var der. Den Topeliuske Fyre klang ved vore Vegafareres Hjemkomst, den 
sang vort Nytaar ind, den fulgte os i Sorg og i Glasde. 

Der kom ofte Rygter og Bud til os om, hvor foragtet Svenskheden i Finland var, og hvordan de svenskfpdte der 
i kk e vilde vedkende sig deres svenske Navn eller tale deres svenske Sprog. Naar Harmen herover var ved at stige 
os til Hovedet, kom der altid fra ham et beroligende, forklarende, retfasrdigt Ord. I mange A ar var det ham, som, 
skpnt han selv havde v re re t en af den finske Races Vaskkere, dannede det bedste Baand mellem de svenske 
Stämmer paa hver sin Side af den botniske Bugt. 

Vi vidste ogsaa, at naar den finske Digter kom til Stockholm, blev han modtaget paa Kajen af svenske Skolebprn, 
der hilste ham med Feveraab. Naar Svenske rejste til Finland, da var en Udflugt til Topelius* Hjem, Björkudden, 
et af Rejsens vigtigste Maal og blev bagefter skil dre t i 

23* 

355vore Blade i begejstrede Ord. Vi vidste mere om, hvordan Zachris Topelius tilbragte sine Dage, med Arbejde, 
Fisketure og hyppige Rejser til Hovedstaden, end vi vidste om nogen af vore egne Stormasnds Fiv. 

Vore Forfattere sendte ham deres Bpger med asrbpdig Tilskrift, og vore Smaab0rn prentede med stive Fingre en 
Tak for Vers og Eventyr. Hans store Dage, hans Halvfjerdsindstyvéaars-dag, hans Firsindstyveaarsdag var 
Festdage ogsaa i Sverige. Telegrammer, Gaver, Breve og Bladartikler bragte ham Bud om, at han virkelig var 
den svenske Nations Digter. 

Men hvor elsket og asret Zachris Topelius end var hos os, vidste vi alle, at den Plads, han indtog i Sverige, i kk e 
kunde lignes med den Rolle, han spillede blandt sine Landsnuend. 

Det var vel ogsaa som Digter, han först og frem s t virkede blandt dem, men hans Digtning stod i et saa nasrt og 
inderligt Forhold til Folkets skiftende Skrebner, at han i langt höj c re Grad end nogen Statssekretasr eller Senator 
syntes at v re re hele Folkets Talsmand og Stedfortrredcr. 

Skulde et Foretagende srettcs i Gang, eller var en ny offentlig Bygning frerdig, da kaldte man paa den Topeliuske 
Muse for at faa et Festdigt, som om man vidste, at dermed havde en god Aand taget Vrerkct under sin 
Beskyttelse. Topelius' Pro-motionsprologer sendte de nybagte Mag is tre ud til deres Arbejde med Ord, som 
mindede dem om Fredrelandets Krav til dets unge Videnskabsmrend. Hans Skolemarcher, hans Studentervise var 
den 

356finske Jords Formaning til de unge om at v re re modige og forhaabningsfulde. Finner, der lrenge havde levet i 
fremmede Fande, modtoges ved deres Hjemkomst af et Digt fra hans Haand, der viste dem, at Fredrelandet med 
Taknemlighed havde fulgt deres Arbejde. Ingen fremragende finsk Mand lagdes i sin Grav, uden at hans Pris 
blev sunget af den Sanger, som Finland syntes at have valgt til at f0re Ordet for sig. 

Blev hans Fand hjcmsögt af den farligste af alle dets Fjender, den ödclreggcndc Frost, da var det ham, der lig en 
af Israels Profeter oplöftcdc sin R0st og i hele Folkets Navn gjorde Afbigt for Herren, erkendte, at de havde 
syndet i Överflöd og Vellevned og bad om Skaansel. Naar der fra fremmede Fande blev sendt Hjrelp til de 



n0dlidende, da var det igen ham, der f0rte Ordet for sit Land og sendte dets Tak ud i Verden. 

Var han ikke Faedrelandets Reprassentant, da han skasnkede de finske Skoler sine to Lassebpger? Var det i kk e 
som dets Stedfortrasder, han fortalte sin Samtid om Landets fordums Tilskikkelser og befordrede ethvert af 
Nutidens Fremskridt? Og var det i kk e i Finlands Navn, han s0gte at nueglc mellem Svensk og Finsk, unde det 
gamle Tire og det ny Ret til at leve? 

Vi vidste jo, at der i Finland lige til 1877 levede en Mand, der var st0rre end han, en af Digtekunstens st0rste 
Mestre, men Runeberg havde i mange A ar v re re t fengslet til Sygelejet. Og selv om i kk e Sygdom havde h rem mc t 
ham, saa var hans Natur saadan, at den ikke tillod ham at trrede 

357offentlig frem. „Han trak sig sky tilbage for sin Ber0mmelse." Flan, der ved sit statelige Ydre og hele sin 
aandsbaarne Personlighed syntes sclvskrcvcn til Landets aandelige F0rer, kunde aldrig have bekvemmet sig til at 
indtage denne Stilling. 

Det blev hans tro og beundrende Discipel, Manden med det ubetydelige Ydre, der tog den Kappe op, som den 
anden lod ligge. Han stod sikkert i sine sidste Aar for sine Landsmrend som en god Husaand, en Skytsengel; de 
vilde have ham med överalt, hans Medvirken bragte Lykke. De var glade over, at han var til, de anede, at 
Finlands Velferd paa en eller anden Maade hang sanmien med, at han levede iblandt dem. 

For alle os, som var med i de Tiders Liv, syntes den gamle Mand paa Björkudden at leve i en vidunderlig og 
fortryllet Verden. Det var lykkedes ham at omskabe alle, der kom i Nrerheden af ham, saa de lagde al Haardhed a 
f og kun viste ham Mildhed og Krerlighed. I sit eget Land, i vort Land, i hele Norden havde han kun Venner. 
Forsaavidt som det er muligt for Mennesker at dom mc om den Slags Ting, skulde man tro, at han le vede i en 
Fredens og G hedens Rosenhave. 

Men var det nok for ham, at han paa denne Maade havde kunnet skabe et fredlyst Omraade om sig selv? Var det 
dette, han i sin Ungdoms DrOmmc havde strasbt efter? 

Nej, visselig ikke. Hvad han Onskcdc og begasrede, for sit eget Land og for vort Land og for alle Riger paa 
Jorden, det var, at de skulde befolkes af Mennesker, som lige fra Livets Begyn- 

358deise tog V are paa deres Sjael, som dyrkede dens Jordsmon, skaffede den N re ring og forOgcde dens Skönhed. 
Han krrevede af alle, at de af deres Sjsels vide Felt skulde skabe et Paradis, hvor der beständig voksede kostelig 
Frugt, hvor Kildcvreld sprang frem a f Jorden, hvor uskyldig Leg gik over smilende Enge, hvor Tiger og Hjort 
grressede Side om Side, hvor Luften svrevede blaa og mrettet af Mildhed over skinnende Bjerge, hvor Livets Trre 
og Kundskabens Trre hvrelvcdc deres mregtige Kröner, hvor Engle vogtede Porten og Guds Stemme hörtes. 

Thi han selv var bleven en saadan det indre Livs Mester under uafladeligt Arbejde fra Barneaar til Sölvcrhaar. I 
det mindste förekommer det os svagsynede saaledes, naar vi ser hans Sjaels Herlighed skinne frem i 
Forsonlighed, i Glasde, i Fredsommelighed, i Sjaslefred, i vclgörcndc Rigdom. 

Skulde det nu kun v re re lykkedes ham at fremelske en Sjrelcns Rosenhave hos ganske faa, maaske i kk e hos 
nogen, da maa man i kk e bebrejde ham dette, thi sligt staar ikke i en enkelt Mands Magt. Det er noget, Mennesker 
har arbejdet paa i Aartusinder, og ny Skegtlcd vil i ny Aaitusinder arbejde for samme Maal. 

Men vi trrenger til at vide, at Arbejdet i kk e er forgreves, at Maalet i kk e er uopnaaeligt, og alle de, som ved deres 
Liv og deres Vrerk er en Borgen for dette, de hviler paa fuldendte Gerning. 
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